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Na fotografiji: 
Oliver Frlji} u jednoj pozori{noj akciji

Oliver Frlji}
Oca na slu`benom putu 

radio sam druga~ije 
od Kusturice

Vikend sa Ocem na slu`benom putu
Knjiga u Danasu Predstava u Ateljeu 212

250 poklon karata, kod Terazijske ~esme, subota od 9 h 

Oliver Frlji}
Oca na slu`benom putu 

radio sam druga~ije 
od Kusturice

Abdulah Sidran, pisac komada
Otac na slu`benom putu

Ja Betoven,
Kusturica
Karajan

Pitam Vas kao filmskog scenaristu kako gledate na to 
{to je uvek u prvom planu reditelje koji je adaptirao delo, 
pa tek onda pisac  koji ga je napisao. ̂ esto znamo samo 
za reditelja, a za pisca dela skoro i da ne pitamo kao da to 
nije ni va`no. O ~emu se tu radi?

Holivud je to tako postavio, a njegova se ne pori~e. Nisam to
znao onomad, prije 25 godina, pa me Gordan Mihi} uspio
nagovoriti da sudjelujem u anketi sa tako postavljenim
pitanjem u jednoj beogradskoj reviji. Napisao sam kako je
scenarist u filmu ono {to je kompozitor u muzici, re`iser u
filmu – dirigent u muzici, ja Betoven, Kusturica Karajan,
scenarij – partitura, re`ija – koncert, itd. Kusto poludio. Od
mnogih na{ih sporenja i brojnih mojih, u tim sporenjima
napravljenih gluposti, sva{ta mi je oprostio, ali pore|enje
Betoven/Karajan – ni dan-danas. Odmah je, ljutit, te davne
godine (1985) uzeo novog scenaristu (pogodite kojeg!) i s
njime i danas odli~no sara|uje. Dakle: Holivud je to tako
postavio, to tako jeste, tamo{nji scenarist je obilato
obe{te}en, i ta stvar u filmu treba tako da stoji, Veliko sranje
nastaje kad novinarska tala{ika, u svome servilnom
glorificiranju re`isera i masovnom dodvoravanju re`iserima,
isti model po~inje da prenosi na televiziju i u teatar, pa
neva`ni postaju Sofokle i [ekspir, a va`ne prolazne zvijezde i
zvjezdice mistificiranog re`iserkog umije}a.    

(iz intervjua A. Sidrana Milinku Buji{i}u, marta 2011)

Sponzori projekta
izdavanja knjige 

„Otac na slu`benom putu“ 50
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SE]ANJA 

Abdulah Sidran

Godina 
u kojoj je 
zape~a}ena
sudbina
bra}e 
Sidran

Nekoliko dana proveo je – na slu`benom putu - u
Njujorku: u La Mami Slovensko mladinsko gleda-
li{~e prikazalo je njegov autorski rad Proklet bio iz-
dajica svoje domovine. I tekst i re`ija, zna praktiko-
vati to; dohvati se on i scenografije, muzike ~ak.
Elem,  Elen Stjuart upoznao je pre godinu-dve u
Zagrebu, i bio je ovo odaziv na stari poziv da se ode
na tu poznatu adresu na kojoj Mame vi{e nema.

U sredu se ponovo vratio u Atelje, Ocu na slu`be-
nom putu. U odsustvu, Kokan Mladenovi} li~no
kontrolisao je proces. Nikoga ovde, me|utim, nije
trebalo stezati. Svi dobro znaju: veliku ambiciju ne
mo`e{ realizovati malim naporom. Zato je Atelje u
sredu li~io u jednom delu na manastir u drugom na
gradili{te. Glumci su samozatajno hvatali koncen-
traciju, majstori pak na bini rezali, zakivali, ka~ili,
{ili, postavljali, farbali. Naravno, i vikali.

Makne{ se jedan dan i zarati, ka`e Oliver Frlji},
stoje}i pred ovom scenom koju smo kratko opisa-
li. Referira se, naravno, na Libiju. On je i ina~e u
stalnoj komunikaciji sa spoljnim svetom, ali kad je
rat u pitanju, onda je njegova unutra{nja aparatu-
ra seizmolo{ka: kao dete, suo~io se sa njim u rod-
nom Travniku, i ni sad mu, kad ima 35, ne izlazi sa
horizonta. 

Raspad stare dr`ave bio je, dakle, traumati~an i
za njega. Ali, danas kad re`ira predstave, i kad se
doti~e te teme u bilo kojem obliku, onda stvari du-
boko racionalizuje. Ne}u ni{ta da idealizujem, ali
ne}u da ka`em ni da je ono bila tamnica naroda,
govori nam mirno. [kole je zavr{io u Zagrebu, u
Hrvatskoj poglavito i radi, ali akcenti su ostali bo-
sanski. Mo`da i duh tih prostora, ukoliko se uzme
da on postoji kao zaseban mentalitet. 

Frlji} je svakako ve} zvezda. O njemu se pri~a,
prati ga fama, dobija nagrade, ima anga`mane da-
leko unapred. Kad bi ~ovek slu{ao njegov tihi, ve-

getarijanski glas nikad ne bi pomislio da je njemu
socijalna akcija najva`nija stvar u pozori{tu. Vrlo
riskantno, me|utim, izjavljuje da vi{e voli – ako bi
ba{ dotle do{lo - da njegove pozori{ne re`ije pre
imaju dru{tveni nego umetni~ki u~inak. Vratio se,
time, na korak od onih koji su pre sto pedeset go-
dina tra`ili smrt estetike. Va`nije je ljudima dati ko-
basicu nego [ekspirov komad, govorili su tada ne-
ki veliki Rusi. Frlji} svakako ne}e dokraja podeliti
to iskustvo, ali on ne}e da bude miran u umetni~-
kom hedonizmu. Provokacija je sastavni deo nje-
govoga stila. Naro~ito politi~ka.

Ko bi to, opet, rekao da se radi o jednome fajte-
ru ako se imaju u vidu de~ji komadi koje je radio.
Ali, i tu je u pitanju borba, i to za neki sistem vred-
nosti koji danas nije na ceni, a koji zaslu`uje da bu-
de revitalizovan. Kad je uzeo tu skoro da u Zagre-
bu uradi Lovrakovu Dru`inu Pere Kvr`ice, imao je
na umu vrline kao {to su nesebi~nost, zajedni{tvo,
rad na op{te dobro. Na decu i njihovu izlo`enost
po{asti pedofilije mislio je i kad je postavljao Vede-
kindovo Bu|enje prole}a. Pa i sad kad ovde u Ate-
ljeu radi Oca na slu`benom putu, deca su uvek u
proscenijumu. Konzervativno ili moderno? Dobio
je aplauze za taj rad, na {irem prostoru. [ta je na-
ma danas vera, pita se dok u sredu razgovaramo
pred probu Oca na slu`benom putu. Mo`da upra-
vo ono {to najvi{e izla`emo kritici: kapitalizam, i
njegovi -  neoliberalizam i slobodno tr`i{te. Napu-
{tamo ih, ali im se i vra}amo. Pitamo se, naravno,
uvek {ta mo`emo uraditi sa njima a {ta kad smo
protiv njih.

Ne ostavlja utisak da je optere}en slavom Oca na
slu`benom putu. Predstavu koju je pre dvadeset
godina radio Jovica Pavi} u Zenici nije gledao. Bio
je tada dete. Raspitivao se i ~uo: da je predstava bi-
la valjana, ali preduga. Zna i da je Sidran bio zado-

voljan. Pedeset izvo|enja, u provinciji, velika je
stvar. Legendu je, me|utim, stvorio Kusturica. Ne
uste`e se da odmah ka`e: Ne samo da se po prirodi
stvari razlikuju film i pozori{te, nego i u postupci-
ma hteo sam da budem druga~iji od Kusturice. I je-
sam, druga~iji sam, vide}e se. 

Ne ka`e to, ali vidi se da bi voleo da Kusturica
pogleda premijeru. Slavni reditelj proteklih je dana
na Kubi, ne nosi mobilni telefon sa sobom, i niko
nema kontakta sa njim. O~ekuje se da }e se vratiti
pre nedelje. I da }e se pojaviti. On i stvarni otac Oca
na slu`benom putu Abdulah Sidran. R. C. V .

Danica Maksimovi} 
Prava je ~ast za mene da igram dvostruku ulogu u ovoj
predstavi koja je potpuno druk~ija i mislim da kao takva
zaslu`uje pa`nju. Radi se o potpuno novom na~inu ~itanja
jednog pozor{nog komada. Radost su mi priu{tili i brojni
songovi u predstavi. Kada govorimo o istoimenom filmu,
neki su, pripremaju}i se za rad na predstavi, pogledali i
analizirali film, ali ja sam se trudila da pobegnem od toga
kako ne bih, makar i podsvesno, podvukla ne{to {to ne bi bilo
moje tuma~enje. Trudila sam se da radim svoju stvar.

Branislav Trifunovi}
Film i pozori{te su dva razli~ita medija, jedan manjka onim
{to je glavni adut drugog i zbog toga pre gledanja predstave
„Otac na slu`benom putu“ treba zaboraviti na istoimeni film
kao {to smo se i mi trudili tokom rada. Konkretna uloga
Mikija Manojlovi}a u filmu nije uticala na mene u bilo kom
smislu tokom proba. Predstava je fragmentarna drama sa
brojnim songovima i mnogo gu{}im sadr`ajem nego u filmu.
Jednostavno, svaki medij ima svoje zakonitosti. Komad
govori o po~etku raspada Jugoslavije, ali i porodice i mi tako
imamo priliku da vidimo da se to dogodilo mnogo pre
~uvenih „devedesetih“. Ovo je pri~a o stvaranju vremenske
distance i distance u okru`enju kao i u porodici. Ona se
o~ituje kroz se}anje de~aka, \uze Stojiljkovi}a.

Oliver Frlji}, reditelj

Realizam najopasnije
iskrivljuje stvarnost

RE^ REDITELJA
Nisam i{ao za rekonstrukcijom jedne povijesne epohe. To ostavljam
slu`benim historiografijama. Nisam i{ao za lamentacijom nad ljudima
stradalima u pogromima nakon 1948. Oni su odavno postali moneta u
aktualnim politi~kim potkusurivanjima. Nisam i{ao za revalorizacijom
zna~enja Titovog NE na me|unarodnoj politi~koj sceni. Time se trebaju
baviti politi~ke znanosti. Nisam i{ao za jezi~nom ~isto}om. Nju ostavljam
nacionalistima. Nisam i{ao za svojim politi~kim uvjerenjima. Ona su tu,
ovako i onako. Nisam i{ao za realizmom. Realizam najopasnije iskrivljuje
stvarnost. Nisam i{ao u crkvu. Majka mi nije dozvoljavala i imala je pravo.

(Nisam i{ao za nakaradnim aktualizacijama. To }e napraviti drugi koji me
poznaju bolje od mene samog.) 

I{ao sam za kazali{nim jezikom. Nakon dugo vremena. Poku{ao sam ~uti
{to on govori kad se isklju~e svi drugi sadr`aji. Slu{ao sam taj jezik i u
njegovom {aputanju poku{ao ~uti amnestiju od odgovornosti za
vrijeme u kojem `ivim. I onda mi je jezik rekao:

„Proveri nevinost na koju se poziva{ tvrde}i
da se bori{ za njen hlor {to ~isti svaku mrlju
posle.“

OLIVER FRLJI]: [to ti, zapravo, re`ira{, Olivere Frlji}u?
OLIVER FRLJI]: Kako misli{? U ovoj predstavi?
OLIVER FRLJI]: Ne, op}enito.
OLIVER FRLJI]: Mislio sam da re`iram pobunu.
OLIVER FRLJI]: I {to je rekla pobuna?
OLIVER FRLJI]: Da je pustim na miru, da je umorna.
OLIVER FRLJI]: I?
OLIVER FRLJI]: Ja sam razuman de~ko.

Srednji brat, Avdo, onaj koji }e kasnije
postati pisac – jer je tako bilo 
na`vrljano u kovertu pod onim `igom!
–  tre}i razred gimnazije skon~ao je 
sa tri debele ke~ine: iz matematike,
hemije i iz njema~koga jezika. Vladalo
je nepisano pravilo da se u takvim 
slu~ajevima na sjednici Nastavni~kog
vije}a doti~nome `alosniku oprosti
jedna od triju negativnih ocjena i 
dadne mu se prilika da preostale dvije
ispravi na avgustovskom popravnom
ispitu, pa tako ipak ne izgubi nego
spasi cijelu jednu {kolsku godinu. 
Vladalo je takvo pravilo, ali je vladalo 
i pravilo odstupanja od toga pravila
ako se, kao u ovoga egzemplara, 
u u~enika na|e i slaba ocjena iz –
vladanja. Iz toga delikatnog 
‘predmeta’ Avdo je imao po{teno 
zara|enu jedinicu, s prtljagom od 
137 neopravdanih izostanaka sa 
~asova – a takvome u~eniku, 
bez intenzivnog roditeljskog 
staranja ili kakvog protekcijskog 
ki{obrana, objektivno nije bilo spasa

Drama „Otac na slu`benom putu“ u adaptiranoj
verziji reditelja Olivera Frlji}a, izvedena je u
Pozori{tu Atelje 212 u Beogradu, u okviru NEXT YU
sezone 27. marta 2011. godine u slede}oj podeli:  

Reditelj i autor songova: OLIVER FRLJI]
Scenograf: Marija Kalabi}
Kostimograf: Sandra Dekani}
Kompozitor: Irena Popovi}
Dramaturg: Jelena Mijovi}
Lektor: Radovan Kne`evi}
Asistent reditelja: Jovana Tomi}
Organizator: Milena Lazovi}

Dino: VLASTIMIR \UZA STOJILJKOVI]
Kerim: GLIGORIJE MARINKOVI]
Otac, Mahmut Zolj: BRANISLAV TRIFUNOVI]
Majka, Sena Zolj: HANA SELIMOVI]
Djed: FE\A STOJANOVI]
Faruk/Boro Pjeva~: IVAN JEVTOVI]
Ankica/Dama: ALEKSANDRA JANKOVI]
Fahro: NIKOLA JOVANOVI]
Nata{a Petrovi}/Dama: TANJA PETROVI]
Jo`a Petrovi}: MILO[ KLAN[^EK
Vlado Petrovi} /Ljahov: ALJO[A VU^KOVI]
@ivka Petrovi}/ Lidija Ljahov: 
DANICA MAKSIMOVI]
Ma{enjka Ljahov:
JELENA BLAGOJEVI] /NINA RACA
Franjo Kopile: EROL KADI]
\uro Pisar/Ostoja Ceki}/Pop: MIODRAG KRSTOVI]
Dama: IRENA POPOVI]

Muzi~ari:
NIKOLA DRAGOVI], violina
\OR\E ANTI], trombon
URO[ ANTI], harmonika
VLADIMIR GURBAJ, klarinet
DANILO TIRNANI], udaraljke

Produkcija i tehni~ka
realizacija Pozori{te Atelje 212

Hana Selimovi}
Sena je prva `ena, a ne devoj~e,
koju tuma~im. @elela bih da
potvrdim sebi da je pozori{te i dalje
tako mo}no kao kad sam se u njega
tek zaljubila, pa da je mogu}e
verovati u okvire jedne zemlje koja
vi{e ne postoji, u ljubav dvoje ljudi
koja je u toj zemlji pro{la, u se}anje
de~aka od 71 godine.
Film je tako|e moja ljubav, ali
porediti teatarski i filmski jezik je
jalovo, te zato mislim da je
pogre{an po~etak misliti o
pore|enju pre nego {to se dolazi u pozori{te. 
Ja naravno nosim pe~at koji je taj film na mene ostavio, a Mirjana Karanovi} na mene i moj rad
uti~e svojim gluma~kim bi}em i postojanjem, a ne samo likom Sene Zolj u filmu Otac na
slu`benom putu. Ali mi je bilo jasno da moram da udahnem vazduh i krenem ispo~etka, svojim
organizmom, u svom vremenu i sa svojim godinama. Kao {to se ne mo`e porediti film sa
pozori{tem, tako ne moze ni bi}e s bi}em, odnosno glumac sa drugim glumcem, iako smo
ponekad tako dokoni da to ipak ~inimo.
Moja Sena je u dogovoru sa Oliverom Frlji}em sazdana, naravno od mojih materijala, ne tako finih
i ne`nih ~ipaka i svila, mislili smo o tome kako ipak, ako bolje razmislimo, na kraju, niko, nikada
nije nevin. Samo je pitanje krivice postavljeno ili se o njemu }uti. U jednom takvom vremenu
kolektivne paranoje, u vremenu koje nije moje vreme, ali ipak ga mogu razumeti (moje vreme mi
se ne ~ini daleko unapre|enim u bilo kom smislu) jedna `ena ima, ili nema snage da podnosi svoje
okolnosti.
Oliver se bavio jednim neobi~nim vezom, jednim pozori{nim jezikom koji je savremen, brz,
prijem~iv ~oveku koji danas u vrtlogu medijske paljbe ima pa`nju tako razvijenu i naviknutu na
rez, na monta`u.
Kao najve}i u`itak, pored ~injenice {to sam dobila poverenje, da je ovo uloga koju }u mo}i da
dignem na noge, apsolutna privilegija za mene kao mladu glumicu je okru`enje u kome to i ~inim.
Miodrag Krstovi}, Danica Maksimovi}, i {to bi rekla jedna moja prijateljica, „\uza, najmoderniji
glumac svakog vremena“. Nije mala stvar u~iti od velikih. I naravno svi ostali u kojima u`ivam na
svakodnevnom, umetni~kom i ljudskom nivou.Fo

tog
raf

ije
: D

u{
an

 \o
r|

ev
i}

Sa razdaljine od pedeset godina jasno se vidi da je na ko-
verat sudbine svakog od trojice bra}e Sidran dobri Bog vla-
stitom rukom udario `ig tri godine prije posljednjih dana
zime 1964/65, kada je, u svojoj pedesetoj godini, nakon te-
{ke bolesti, umro njihov otac Mehmed Meho Sidran. Sa
udaljenosti od pedeset godina vidi se kako je stvar sa bra-
}om Sidran zapravo zavr{ila prije nego {to je i po~ela! Juna
1962. godine, gotovo tri godine prije Mehine smrti, na po-
rodi~nom konferencijom stolu na{la se samo jedna ta~ka
dnevnog reda: izvje{taj o {kolstvu, a sadr`aj toga izvje{taja
bio je – totalna, gola katastrofa! Srednji brat, Avdo, onaj ko-
ji }e kasnije postati pisac – jer je tako bilo na`vrljano u ko-
vertu pod onim ̀ igom! –  tre}i razred gimnazije skon~ao je
sa tri debele ke~ine: iz matematike, hemije i iz njema~koga
jezika. Vladalo je nepisano pravilo da se u takvim slu~aje-
vima na sjednici Nastavni~kog vije}a doti~nome ̀ alosniku
oprosti jedna od triju negativnih ocjena i dadne mu se pri-
lika da preostale dvije ispravi na avgustovskom popravnom
ispitu, pa tako ipak ne izgubi nego spasi cijelu jednu {kol-
sku godinu. Vladalo je takvo pravilo, ali je vladalo i pravilo
odstupanja od toga pravila ako se, kao u ovoga egzempla-
ra, u u~enika na|e i slaba ocjena iz – vladanja. Iz toga deli-
katnog ’predmeta’ Avdo je imao po{teno zara|enu jedinicu,
s prtljagom od 137 neopravdanih izostanaka sa ~asova – a
takvome u~eniku, bez intenzivnog roditeljskog staranja ili
kakvog protekcijskog ki{obrana, objektivno nije bilo spasa. 

Najmla|i brat Edo propao u prvom razredu gimnazije.
Najstariji Ekrem, uvijek briljantni Ekrem, izgubio prvu go-
dinu na Elektrotehni~kom fakultetu! [ta da se ~ini, ka`ite,
ljudi? Tri sina – tri sloma! Ti sina - tri brodoloma! Meho je
u rukama ve} imao zagreba~kom ekspertizom potvr|ene
sarajevske medicinske nalaze o vlastitoj opakoj bolesti, a
perspektiva u kojoj udovica Behija {koluje i hrani ~etvero
djece, uzrasta od dvanaest do dvadeset i dvije godine, izgle-
dala je suvi{e tjeskobno i mra~no. Kako nije bio nimalo
sklon vjerovati u ~uda i nadati se nemogu}em, odlu~uje da
stvar presije~e o{trim rezom, bez trunke sentimenta. Avdo
ne}e ponavljati razred! Avdo }e {kolovanje nastaviti u @elje-
zni~koj saobra}ajnoj {koli u Vogo{}i. To je zdrava i pamet-
na {kola internatskog tipa, za prijem u nju se ionako tra`e
dva razreda gimnazije, a nakon dvije godine njen svr{enik
sti~e diplomu ̀ eljezni~kog saobra}ajnog tehni~ara, s kojom
se prakti~no u dva koraka sti`e do finoga posla i sigurnoga
mjesta - otpravnika vozova. Mo`e li se zamisliti i{ta jedno-
stavnije i ljep{e? Ne mo`e. U dnevnome redu te va`ne po-
rodi~ne sjednice Meho nije, ni pod razno, planirao bilo ka-
kvu diskusiju, ali i da jeste, Avdo, {to se njegovog slu~aja ti-
~e, ne bi ni zucnuo: mnogo mu se svidjela mogu}nost da
regularno zbri{e od ku}e, da zbri{e od ku}e trajno, da sa
Bjelava odmagli u vidu lastinog repa, {to prije, {to prije. Ne-
strpljiv da svane dan i da {irom Sarajeva raznese epohalnu
radosnu vijest, cijele se no}i u krevetu vrtio i znojio kao u
te{koj vru}ici.

Ni Edo ne}e ponavljati razred! Ova ku}a nema vremena
za ponavljanje razreda! Jeste li razumjeli? Svi su sve razu-
mjeli i nije bilo nikakve potrebe da Meho udara {akom o
stol uz svaku svoju izgovorenu rije~ i uz svaki slog svake iz-
govorene rije~i. Jeste li razumjeli? Edo }e na kuharski zanat,
trogodi{nja [kola u~enika u privredi ’Jaroslav ̂ erni’. Posao
poslije mo`e da bira: u Sarajevu postoji dvanaest gradskih
’Ekspres’ restorana i za njega kao za Mehinog sina u njima
su svaka kuhinjska vrata {irom otvorena.

A {ta da se radi sa Ekremom? Sa Ekremom – nema ni{ta
da se radi. Njemu se mora oprostiti. On u toku cijeloga svo-
ga dvanaestogodi{njeg predfakultetskog {kolovanja nikada
nije ku}i donio ni jednu jedinu ~etvorku, ni`e ocjene da ne
pominjemo! Nego sve same kretenske oble petice ! Avdu je
ponekad spopadala i suluda pomisao kako to Ekrem, glu-
ho bilo, i ~ini samo da bi ote`ao polo`aj svojoj mla|oj bra-
}i! Kada je, po zavr{etku gimnazije, trebalo da odabere {ta
da studira, na koji fakultet da se upi{e, bilo mu svejedno. Vi-
dite {ta je najte`e, pa me tamo upi{ite! Tako rekao roditelji-
ma i sa svojom rajom iz ’Fisa’ oti{ao na more. Tih godina
stvarno najte`i bio tek osnovani Elektrotehni~ki fakultet.
Niti se na njega mogao svako upisati, niti se lako zavr{avao,
niti je iko smatrao ikakvom {tetom ili sramotom ako se po-
srne na prvoj stepenici njegove najte`e, prve studijske go-
dine. Neka Ekrem slobodno ponavlja!

Meho je stvari zbilja postavio logi~no i principijelno, ta-
kore}i bez gre{ke. Ali je na te iste stvari Onaj [to Udara Pe-
~ate gledao ne{to druga~ije: u @eljezni~kom dispanzeru, u
centru grada – to je ona austrougarska zgrada na Titovoj,
Direkcija ̀ eljeznica, koju mnogi brkaju sa susjednom zgra-
dom dr`avnog predsjedni{tva – u toj je zgradi, dakle, Onaj
Odozgo stvorio i posadio nekog starog doktora s njema~-
kim prezimenom koje Avdo nije upamtio (sje}a se samo
njegovih sijedih brkova i dvobojnih, crnobijelih obrva) - da
on, taj specijalist-oftalmolog, dijagnosticira kako lijevo oko
kandidata Avde Sidrana vidi znatno slabije od desnog, pa
mu se u zdravstveni karton ne mo`e upisati ono {to je za

prijem u [kolu neophodno: vidna A 1 kategorija. Ne zabo-
ravimo, posao otpravnika vozova je da ~ini ono {to mu ime
ka`e: da do~ekuje i otpravlja vozove, za {ta je neophodan
besprijekoran i sluh i vid! Jugoslavenska dr`avna ̀ eljeznica,
to je {apka i uniforma, sa uniformom nema {ale i kod nje
nema samilosti, koliko god iz dje~akovih o~iju po kameni-
tom stubi{tu direkcije frcale i lile vrele i uzaludne pubertet-
ske suze!  Da, Avdo }e ipak ponavljati tre}i razred! Ni{ta od
`u|enog rastanka sa ku}nom gu`vom i gnjava`om, ni{ta
od radosti i izma{tane ljepote samostalnog `ivljenja! Zbo-
gom, sre}o, koja nisi ni do{la!      

Tako su se kompletna kola Mehmedovih o{trih rezova
slomila na le|ima najmla|ega mu sina, onoga kome se on,
4. februara 1947 - sve ̀ ude}i da mu Behija, nakon dva mu-
{ka djeteta, napokon rodi k}er - nimalo nije obradovao!
Ode Edo u kuhare, ode Edo u kuhare! ~inilo se Behiji da ~u-
je kako bjelavska djeca zadirkuju njenog tre}eg sina i od to-
ga ju je obuzimalo jasno osje}anje krivnje. Da koliko-toliko
popravi stvar odlazi kod direktora sarajevske Elektrodistri-
bucije Jahiela Ja{e Kamhija, poziva se na njihove zajedni~-
ke godine u SKOJ-u i ̀ alobnim glasom podastire molbu da
on, svojim autoritetom, kod direktora {kole ’Jaroslav ^er-
ni’ ishodi prebacivanje njenog sina sa kuharskog na elek-
tri~arski zanat. Kako bi to sutra izgledalo, je li tako, dru`e
Ja{o, kad me neko pita, a ja mu ka`em: jedan mi sin elek-
troin`injer, drugi - kuhar. Nekako, brate, grozno. A kad rek-
nem: ovaj elektroin`injer, onaj elektri~ar... nije previ{e ru-
`no? Je li tako, dru`e Ja{o? Kamhi bez ikakvoga vrdanja i
prenemaganja usli{ava njenu molbu i u svoj rabo{ upisuje
jedno plemenito ljudsko djelo. Mada se ne zna da li je za
Edu bilo dobro ili je za Edu bilo zlo to {to je u ̀ ivotu postao
elektri~ar a ne kuhar. Ni sa udaljenosti od pedeset godina,
to se ne da razabrati.       

Ponavlja~a Avdu {kolske vlasti raspore|uju u najbolji
{kolski kolektiv – pola odlika{i, pola vrlodobri i dobri - u
uzoriti Tre}i Ce razrednika Juraja Mareka, pisca ud`benika
i ~itanki knji`evnosti, jednog od najboljih sarajevskih pro-
fesora i provjereno najboljega prakti~nog pedagoga, doma-
}ega, takore}i – Makarenka. Ako ne znadne i ne uspije on,
onda u Sarajevu ne postoji niko ko bi maloga Sidrana znao
vratiti sa stranputice na koju je ~vrsto zagazio. Da li su u to-
me raspore|ivanju u Marekov Tre}i Ce sudjelovali pamet-
ni prsti lijepe teta Dare iz Centra za socijalni rad u Skerli}e-
voj ulici, kamo je Avdo, u svojstvu registriranog problema,
dva puta pozivan na razgovor – ne zna se, ali je i mogu}e i
logi~no. U toj su mu ustanovi prijetili da }e ga, ako tako na-
stavi, morati strpati u stola~ki popravni dom. Avdo se na
prijetnje nije obazirao. Ona je kazala Pa ti mene uop{te ne
slu{a{!? a on odgovorio Ta~no. Ja vas gledam. A ako ̀ elimo
biti sasvim precizni, nije ni gledao nego pogledom - ̀ derao.
Jo{ kad je, ne{to kasnije, povezao stvari i shvatio da je ona, ta
teta Dara, ustvari pjesnikinja Dara Sekuli} i kad je br`e-bolje
dva puta pro~itao njenu divnu knjigu pjesama Grlom u ja-
gode, u nju se zatreskao svjesno,  principijelno i temeljito,
do daske. I ta zaljubljenost, kao takva, na izvjestan filozofski
na~in traje i danas, kada je njemu 67, a njoj 80 godina. Za-
{to da ne? Uostalom – da! Kako si, Daro?

Na po~etku nove {kolske godine, prvoga dana septem-
bra mjeseca, u jedan sat i ~etrdeset pet minuta poslije po-
dneva, Meho je budan le`ao u istome kau~u u kojem }e dvi-
je i po godine kasnije umrijeti, a u njegovim rukama ve} ni-
je bilo one snage s kojom je samo dva mjeseca ranije, u ju-
nu, ̀ estoko udarao {akom po stolu. Pitao je Ko ti je sad raz-
rednik? a kad je Avdo izgovorio neobi~no i lijepo ime i pre-
zime svoga novog razrednika, desnom je rukom poru{io
sve lijekove sa nahtkasne pokraj uzglavlja i kroz zube proti-
snuo jedva ~ujan {krgut Zar ta pi~ka!? Soba se u djeli}u se-
kunde cijela pretvorila u ringi{pil sa sredi{tem u Avdinoj
lobanji, i taj se ringi{pil, evo, bjesomu~no vrti dok on na ko-
ljenima sa poda kupi i na ravan nahtkasne vra}a bo~ice, ku-
tije i kutijice s lijekovima, injekcijske ampule, nerazbijene
~ajne {alice, tacne, ka{i~ice, male i ve}e o~ale, cjediljku, pla-
vi ko`ni nov~anik, zelenocrno Pelikan nalivpero i debeli
ru~ni sat marke UMF. 

Na proslavi mature, juna 1964, na velikoj terasi ilid`an-
skog hotela ’Kristal’, nakon {to je popio ~etiri konjaka, Av-
do primi~e stolicu do stolice svoga razrednika, pola`e glavu
na njegove grudi i, ne trude}i se da sakrije suze, pita: Molim
Vas, dru`e razredni~e, recite mi: za{to vas mrzi moj tata?

Danas, sa udaljenosti od pedeset godina, Avdo nije sigu-
ran da li je, kroz svoje suze, na lijepom razrednikovom licu vi-
dio ili mu se u~inilo da vidi dvije krupne mu{ke suze, netom
skliznule iz njegovih dubokih ljubi~astoplavih tu`nih o~iju.   

Fragment iz neobjavljene autobiografske knjige 
Abdulaha Sidrana Otkup sirove ko`e
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