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U prijateljstvu Mika D`egera i Kita Ri-
~ardsa, dva glavna ~lana Rolling Stone-
sa, decenijama se me{aju vatra i led, de-
cenijama se smenjuju i prepli}u naklo-

nost i odbojnost. ̂ ak i kada su daleko, ova dva ~o-
veka, poznavaju}i se od ranog detinjstva, bli`a su
nego {to se mo`e i zamisliti. I obrnuto: kada su bli-
zu, ~ak i kad su fizi~ki jedan pored drugog, bezna-
de`no su udaljeni. Pri~a o njima jeste pri~a o bes-
krajnim sva|ama i mirenjima, podr{ci i izdaji, o
prijateljstvu u kojem gotovo nikad nije mogu}e
oceniti gde po~inje uspon, a zavr{ava se pad. Ili
obrnuto.

Te{ko je i zamisliti da na ovoj ili bilo kojoj dru-
goj planeti postoje dve osobe koje se toliko razli-

kuju kao {to je slu~aj sa njima. Mik je oportunista,
Kit je provokator. Mik pazi na dobru reputaciju,
Kit je uni{tava. Mik nalazi milione dolara od spon-
zora, Kit javno blati sponzore. Mik se penje na
dru{tvenoj lestvici i zavr{ava kao plemi}, Kit pada
sa kokosovog `buna i zavr{ava na operacionom
stolu. Mik ̀ udi za priznanjima establi{menta, Kit
ih se grozi. Mik decenijama brine o zdravlju, Kit
ga razara. Mikovi intervjui su neverovatno dosad-
ni, Kitovi blistaju od humora, inteligencije i zaba-
ve. Kit se – ko bi rekao! – se}a svega i objavljuje
autobiografiju koja postaje bestseler, Mik se ne se-
}a ni~ega i vra}a izdava~u novac, odustaju}i od au-
tobiografije. Mik je ve~ito napet, Kit je uvek opu-
{ten. Mik sebe vidi kao zvezdu, Kit sebe do`ivljava
kao muzi~ara. Mik godinama farba kosu, Kit je go-
dinama gubi. Mikove prostorije u bekstejd`u su
nagla{eno uredne, Kitove su u haosu. Mik voli da

peva ameri~kom predsedniku u Beloj ku}i, Kit vo-
li da svira sa domorocima na Jamajci. Mik je mo-
zak Rolling Stonesa, Kit je njihova du{a. Mik je fi-
zika, Kit je hemija. Sami za sebe, {to pokazuju i nji-
hove solo karijere, nisu bogzna {ta. Zajedno su, uz
Lenona i Makartnija, najve}i tandem u komplet-
noj istoriji muzike. Kao {to su, uostalom, The Rol-
ling Stones najve}a grupa.

[ta ih je dovelo do te pozicije? Odgovor deluje
~udno, ali je istinit: Stonesi su postali to {to jesu
podjednako zahvaljuju}i svojoj mo}i i nemo}i.
Mo} je, naravno, le`ala u njihovom izuzetnom ta-

lentu, a nemo} se najjasnije pokazivala u tome {to
nisu uspevali da dovoljno verno kopiraju svoje
uzore: ^aka Berija, Bo Didlija ili Madija Votersa.
Stonesi nisu bili svesni da su ti poku{aji kopiranja
unapred osu|eni na neuspeh: njihovi uzori bili su
toliko jaki da, naprosto, nisu mogli biti kopirani,
a Mik, Kit i ostali su, s druge strane, bili previ{e
osobeni i talentovani da bi bili ne~iji imitatori. Ta-
ko se desilo da su Rolling Stonesi, neuspe{no po-
ku{avaju}i da kopiraju svoje heroje, stvorili sop-
stveni izraz, toliko sna`an da je potpuno prome-
nio fizionomiju popularne muzike i dao klju~ni
zamajac onome {to je po~elo sa Beatlesima.

Tokom {ezdesetih, po{to su, dakle, uticaje Bo
Didlija, ̂ aka Berija i ostalih pretopili u sopstvenu

plemenitu leguru ~iji sjaj ne tamni do dana{njih
dana, po{to su doveli puritanski deo javnosti do
infarkta i po{to su u isforsiranoj, ali delotvornoj
utakmici pretekli Beatlese, smatrali su ih grupom
koja je ven~ala raj i pakao. Tokom sedamdesetih,
pretvorili su se u decu kapitalizma, ali su jo{ uvek
umeli, ne okre}u}i le|a svojoj pro{losti nego crpe-
}i iz nje ono najbolje, da podmetnu nogu nesnala-
`ljivim kriti~arima koji }e, nekoliko godina kasni-
je, crvenog obraza, priznati mnoge gre{ke i zablu-
de. Tokom, i pogotovo krajem osamdesetih, po-
kazali su da riznica nije ispra`njena, a njihova ne-
svakida{nja vitalnost omogu}ila im je da sa nad-
mo}nim sme{kom odbiju svrstavanje u kategori-
ju „starih dobrih“ gde su, pod uslovom da su ima-
li sre}e, zavr{ili njihovi vr{njaci. Uz to su dokazali
da rock ne mora biti getoizirani oblik onoga {to je
idiotski kr{teno kao „zabava za mlade“; dali su mu
duh i smisao i – odr`av{i sopstvenu nezavisnost –
obezbedili sebi pravo da se bave onim {to najbolje

znaju. Koliko ima grupa kojima je to uspelo? Neko
je lepo primetio: mo`ete ih nabrojati na prste jed-
ne ruke i jo{ }e vam dovoljno prstiju ostati u rezer-
vi. Napokon, tokom devedesetih, a i u novom mi-
lenijumu, pra}eni milionima obo`avalaca, popu-
larniji nego ikad, pokazali su kako se mo`e prkosi-
ti zakonima prirode.

Kada se pogleda istorija Rolling Stonesa, lako se
uo~ava da slogan „Sve se menja sem kamenja“,
svojevremeno ~esto kori{}en u tekstovima o nji-
ma, jeste {armantan, ali nije ta~an. Pogotovo nije
ta~an ako govorimo o prvom delu njihove karije-
re, onom koji se zavr{io kada se zavr{ila i sedma
decenija pro{log veka. Jer, do kraja sedamdesetih,

Stonesi su izveli nekoliko vratolomnih promena u
muzici i imid`u. ^esto se previ|a da je to grupa
koja se sa zaprepa{}uju}om ve{tinom oprobala u
gotovo svim `anrovima popularne muzike, od
rhythma & bluesa, preko klasi~nog rocka ili blue-
sa, do reggaeja, countryja ili disca. Snimili su ~ak i
jednu sjajnu pesmu koja bi se najpre mogla svrsta-
ti u jazz (“Melody” sa albuma Black And Blue).
Tako|e, gotovo je neverovatno sa kakvom lako-
}om su uspevali da od svakog trenda, ne samo
muzi~kog, nego i politi~kog, dru{tvenog, pa ~ak i
modnog, uzmu onoliko koliko im je trebalo da bu-
du aktuelni i uvek sve`i i da se onda odvoje od
trenda kao da ga nikad nije ni bilo.

Kroz sve to vodi ih Mik D`eger, ~iji je njuh ne-
pogre{iv, a sposobnost manipulacije dostojna di-
vljenja. On je, na primer, tokom {ezdesetih bio
simbol kontrakulture i one generacije koja je po-
ku{avala da radikalno promeni svet. Nju su ~ak
zvali „D`eger-generacija“, mada sam D`eger nika-
da nije bio odan ni toj, niti bilo kakvoj drugoj veli-
koj dru{tvenoj ideji ili pokretu. On je kameleon
koji je krajem {ezdesetih bio ikona hipi pokreta,
svega nekoliko godina kasnije bio je simbol glam
rocka, sredinom sedamdesetih je uveliko pripadao
svetskoj aristokratiji, ali je ve} krajem te decenije,
sa pesmama kao {to je, recimo, „Shattered“, bio
ve}i punker od D`onija Rotena, i tako dalje. To je,
nesumnjivo, jedan od najve}ih razloga za uspeh i
dugotrajnost Rolling Stonesa: pripadaju}i svima,
oni u stvari nikad nisu pripadali nikome, nego su
izrasli u kategoriju za sebe. Kroz taj proces, snimi-
li su neke od najpoznatijih pesama i najboljih al-
buma u kompletnoj istoriji rock muzike.

Posle pomeranja svih granica, obaranja svakog
rekorda i ispunjavanja nezamislivih izazova, Sto-
nesi danas predstavljaju ̀ ivu istoriju, neprikosno-
vene vladare svetske rock scene i ikonu pred kojom
se klanja nekoliko generacija. Ostali su otrovni i za-
nosni u isti mah, naterav{i ljude da im se stalno
vra}aju, kao nepre`aljenoj ljubavi ili neizle~ivom
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Posle pomeranja svih granica i ispunjavanja nezamislivih izazova, oni su danas 

neprikosnoveni vladari svetske muzi~ke scene i ikona pred kojom se klanja nekoliko generacija

Ivan Iva~kovi}

Ne verujem da }e se u svetu pojaviti jo{ jedna
grupa kao {to smo mi, a ako se i pojavi, sigurno
ne}e imati tako dobrog gitaristu kao {to sam ja.

Kit Ri~ards, 1978

Novinar: Po ~emu se vi razlikujete od Beatlesa?
Mik D`eger: Njih je ~etvorica, a nas je petorica.

(1966)

Nisam ja nikada imao problema sa drogom. Imao
sam problema samo sa policijom.

Kit Ri~ards

Novinar: Jesi li bio nedavno na nekoj dobroj ̀ urci?
Roni Vud: Bio sam na proslavi svog pedesetog
ro|endana. Napravio sam `urku samo za najbli-
`e prijatelje, bilo nas je oko ~etiri stotine. Dve ne-
delje po zavr{etku `urke, neki od gostiju su jo{
uvek bili u mojoj ku}i. (1997)
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Najve}a grupa na planeti odr`ala je svoj
prvi koncert pre ta~no pola veka, 12.
jula 1962. godine u londonskom klubu
Marki. Bili su pla}eni 20 funti. Stvari su
prili~no napredovale od tada. Turneje
Rolling Stonesa danas su jedan od naj-
ve}ih poslova na svetu i donose zaradu
od po nekoliko stotina miliona dolara.
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Kultna knjiga Ivana Iva~kovi}a o najve}oj rok grupi na svetu.
Nova, dopunjena i pro{irena verzija u izdanju Dan Grafa.

NOVI TEKSTOVI I FOTOGRAFIJE NA VI[E OD 350 STRANA!
Kompletna karijera Mika D`egera, 

Kita Ri~ardsa i ostalih, 
od prvog koncerta 1962. u Londonu 

do spektakularnog nastupa u Beogradu 2007.
Vrhunska {tampa na najfinijem papiru.
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poroku. Imaju}i to u vidu, na pitanje koje se ~e-
sto postavlja – za{to bi ovaj bend, odavno usa-
mljen na vrhu, nahranjen novcem i slavom kao
nijedan drugi, i{ao dalje – najbolje je odgovo-
riti novim: za{to da ne?

Ipak, koliko god da je vreme na njihovoj
strani, jednog dana }e i tome do}i kraj. A onda?
Jo{ jedno ~esto pitanje glasi: da li }e se nekad
pojaviti jo{ neki bend kao {to su Stonesi. Odgo-
vor je, naravno, da ne}e, ma koliko nam to po-
nekad bilo te{ko da priznamo.

Rolling Stonesi se ne mogu ponoviti, jer oni
su proizvod vremena i dru{tvenih okolnosti u
kojima su nastali. Da bi se jo{ jednom pojavila
takva grupa, trebalo bi da se u Engleskoj, sa
svim njenim specifi~nostima, ponovi sivilo i te-

`ak ̀ ivot kakav je bio posle Drugog svetskog ra-
ta i da se potom u narednoj generaciji javi bunt
protiv takve svakodnevice, bunt koji }e, pod
uticajem ambijenta kakav je u Americi nastao
dolaskom Kenedija, prerasti u revolt protiv iz-
razito konzervativnog sistema kao {to je odu-
vek bio britanski. Onda bi trebalo da se taj re-
volt prenese {irom Evrope i, kao neki lep bu-
merang, u Ameriku, pa da u Americi naraste
antiratno raspolo`enje nalik na ono s kraja {e-
zdesetih zbog rata u Vijetnamu. Ali, naravno,
ni{ta od toga nije mogu}e. Amerika je uspela
da legalizuje status svetskog policajca, a nasto-
janja da se svet promeni, ili bar u~ini podno{lji-
vijim mestom za ̀ ivot, spektakularno su, i u kr-
vi, propala ba{ na koncertu Rolling Stonesa na
Altamontu, decembra 1969. godine.

Taj koncert, zami{ljen kao vrhunac slavljenja
mira, zajedni{tva i ljubavi, pretvorio se u klani-

cu u kojoj je jedan ~ovek na u`asan na~in ubi-
jen, a jo{ troje ljudi je u manjim mukama izgu-
bilo `ivot. Posle toga sve se promenilo: genera-
cija koja se borila protiv konzervativnog duha,
i koja je {ezdesetih u D`egeru prepoznavala
svog vo|u, kada je stekla pravo da glasa, izabra-
la je nagla{eno konzervativne politi~are kao {to
su bili Margaret Ta~er ili Ronald Regan, a sam
D`eger, u zasad poslednjoj reinkarnaciji, dru`i
se sa Bilom Klintonom i peva Baraku Obami.

Odlaskom Rolling Stonesa prakti~no }e oti-
}i i rock’n’roll. Kada oni zavr{e karijeru, zavr-
{i}e se i pri~a o najzna~ajnijoj umetnosti druge
polovine dvadesetog veka. Ta umetnost posto-
ja}e jo{ samo u riznici uspomena i kolektiv-
nom, generacijskom se}anju. Jedna epoha bi}e
zatvorena, a mi }emo morati da nau~imo da ̀ i-
vimo u drugoj i druga~ijoj: onoj u kojoj caruje
povr{nost, u kojoj vi{e ni{ta nema trajnu vred-
nost i u kojoj vladaju Ledi Gaga i njoj sli~ni.

Amin!

Novinar: Kada si izgledao najgluplje u karijeri?
Kit Ri~ards:To se mo`e dogoditi svakog trenutka.

Neuredan? Pa, perem kosu svake nedelje!
Mik D`eger, 1964

Ne smatram se muzi~arem, jer nikoga ne sma-
tram muzi~arem, ako me razumete. Ja sam
radnik, i tako pristupam svim svojim zadacima.

^arli Vots, 1981
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