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Na poslu u Berlinu, Crnjanski jedva da je bio sastavio stotinak dana, a u
julu (1928) trazi, i dobija, godisnji odmor. Uputio se krajem meseca pravo
u Dubrovnik, u Vilu Odak dabome u kojoj se svojevremeno i verio.

,U Dubrovnik sam dosao po nekom ludom nagonu i po uspomenama,
ali se vec¢ kajem’, pise otud Slobodanu Jovanovicu...
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Pise: Radivoj Cveticanin

Crnjanski, naravno,
nije bio gluv za
dogadaje, mada je u
Dubrovniku hteo da
ostavi takav utisak.
Svojevremeno kad o
atentatu nije sanjao
ni Punisa Racic¢
izazivao je Marka
Ristica: ,,Kako Vam
zavidim sto Vas Radic
ne buni‘. Sad je
izgledalo kao da sve
sto je imao da kaze
rekao u onoj
ironicnoj recenici u
karti Andricu, koju
mu je pred odmoy,
10. jula, iz Berlina
poslao u Madrid:

»Vi svakako uzivate
u lepim vestima koje
dolaze iz
otadzbine?*

Ipak, 10. avgusta
1928 - Radic¢ je na
samrtnom odru - iz
Dubrovnika salje
Slobodanu
Jovanovicu opsirno
pismo (u: ARHIV
SANU, 14891/155) koje
ne mimoilazi
dogadaje. Kao da je
pisano vitriolom
umesto mastilom, o
Hrvatima govorio je
kroz Srbe, o Srbima
kroz Hrvate, i o
jednima i o drugima
pun neke strasne
jetkosti.

Rukopisi

HTEO JE

DA BUDE
| IKAR
| SRBIN

Avioni su centar sveta, Sta god da radi, i
gde god da je. 1z Dubrovnika 17. avgusta
Salje kartu izdavacu Cvijanovicu: ,,Vracam
se kroz koji dan, leteo sam nad morem*.
Na nebu u delirijumu letenja nalazio je
prostore srece, koje ¢e kasnije trazitii u
Hiperboreji. Toj svojoj opijenosti uvek je
dodavao i nesto od jednog drugog, i
drugacijeg, zanosa. Ne samo svet, uzet
kao takav, i Srbija izgledala mu je lepsSa sa
oblaka. ,,Tek onaj, ko bi je ugledao sa
nebesa, zavoleo bi ludo Srbiju‘.

bio sastavio stotinak dana, a ujulu (1928)

trazi, i dobija, godisnji odmor. Uputio se
krajem meseca pravo u Dubrovnik, u Vilu Odak
dabome u kojoj se svojevremenoi verio.,U Du-
brovnik sam dosao po nekom ludom nagonu
i po uspomenama, ali se ve¢ kajem”, pise otud
Slobodanu Jovanovicu, za¢uden inace ¢injeni-
com da mu je stari prijatelj prethodno pismo
adresovao na Milana Crnjanskog.,Zdravo Ma-
rijo, zar mi se niimena vise ne secate? Imala je
pravo Isidora’, veli, ,kad mi rece da ste hladan
covek i da brzo zaboravljate one koje ste vivi-
sekcirali i koji Vas obozavaju’”.

Zasto se, medutim, kaje? Crnjanski to ne
kaze.Teska senka koju je atentat na Radic¢a bio
bacio na amabasadu u Berlinu docekala ga je
i ovde. Atmosferu nisu mogli popraviti lekar-
ski bilteni i drzavna propaganda koji su sejali
izvestan optimizam u pogledu Radi¢evog opo-
ravka; vrilo je ispod, ako ne bas na povrsini.
Kralj Aleksandar nastojao je da smiri strasti.
Pravio je ocajnicke poteze - takav jedan je onaj
pomalo morbidni da je Radi¢u ponudio pre-
mijerski mandat dok je ovaj u Zagrebu pro-
streljenog stomaka lezao u bolesni¢koj po-
stelji. Radi¢ je, razume se, odbio. Hrvati nisu
hteli ni u skupstinu, nazivali su je krvavom;
ona je, pak, radila kao da se u njoj nije pucalo,
u pokusaju da se stvori privid normalnosti.
Cak ¢e biti usvojene Neptunske konvencije, iz
senzibilnog italijanskog paketa, koje tri go-
dine nisu mogle proci: sad nije bilo otpora s hr-
vatske strane, i ratifikovane su. Rijeka, grad Cr-
njanskove mladosti, ipak je morala biti data
Musoliniju i D'Anunciju, o ¢ijem je ludacki na-
dahnutom Ustavu Crnjanski pisao godinu
dana ranije u Glasniku, skoro kontuzovan tim
nadahnuéem.

Prijateljima je pismima i kartama javljao da
jetu gde je, i ponavljao da je na moru i suncu

N a poslu u Berlinu, Crnjanski jedva da je

zbog Vidinog i svog zdravlja. Tako pise Slobo-
danu Jovanovicu, tako Cvijanovicu, tako Ri-
sticu. Njegove price o zdravlju i bolestima bile
su, medutim, uvek iste, i providne na isti nacin:
u Pancevu na pocetku profesorske karijere be-
zeci od nastave i$ao je na konzilijume da do-
kaze kako ima katar na plu¢ima - i istovremeno
igrao centarfora u fudbalskom timu; sad je, pli-
vajuci neumorno, svima kukao na reumu u des-
nom ramenu koju je, govorio je, za tri meseca
zapatio u kiSnom Berlinu. Za Risti¢a je imao i
malo melodrame:,Vida ovde uci da skace, gla-
vacke, u more, a ja, najposle, znam crowl". Da
li sa ovim crowl kaze da pliva tim stilom, ili da
eni pred svojom gospodom, tesko je doku-
¢iti. Hvali se svakako da se jo$ ne da ,posle
osam godina braka” (dodao je jednu). A kad
su talasi, ¢ini mu se da je na obali Havaja i peva
onda u sebi neki tamosnji, veli, song.

U Ministarstvu su ove price o zdravlju uzeli
-izgleda zaslugom nekih sluzbenika koji su se
bili zatekli u Dubrovniku, i koje je Crnjanski
znao ai oni njega - kao butade umisljenog bo-
lesnika, i prema tome kao blef. Urgentnim te-
legramom u jednom su trenutku zatrazili od
Balugdzi¢a da Crnjanskog odmah vrati u Ber-
lin, i Balugdzi¢ nije imao kud.,Putujem, razume
se’, pise Crnjanski Risti¢u, navodeci da je Zrtva
necije intrige ,u onoj otmenoj kuci”.,,Mozda je
neko ¢uo da sam na letovanju u Dubrovniku pa
mu se ucinila sablazan”. Racunao je ostati ceo
avgust, sad je ve¢ osamnaestog morao nazad.
Na povratku prosao je ipak kroz Beograd;
mozda samo iz pakosti.

Sasvim je, medutim, moguce da intriganti
u Ministarstvu, na koje je Crnjanski ciljao, nisu
bili jedini razlog njegovoga naglog povratka.
Radi¢eva smrti dotad neviden sprovod koji je
Hrvatsku obukao u crninu, probudili su njen
separatisticki duh, i dali vetar u leda interna-
cionalizaciji hrvatskog pitanja. U Berlinu je kra-

jem avgusta zasedala Interparlamentarna
unija, kojoj je Radicev naslednik Macek do-
stavio pro memoriju, kao neku vrstu optuz-
nice protiv,beogradske hegemonije”; na se-
sijama Unije tajnik radicevaca Krnjevi¢ na-
stupao je u istom tonu. U huskanjima, za
atentat sumnjicen je i Dvor, bududi da je
Radic u istrazi oznacio ministra Dvora, Dra-
gomira Jankovica, kao prijatelja Punise Ra-
Ci¢a. Odgovor u zemlji na tu politicku galamu
bice radikalne ideje nekih srpskih krugova o
amputaciji Hrvatske. Logicno je, dakle, da je
po prirodi posla Crnjanski morao biti na licu
mesta, u Berlinu.

Crnjanski, naravno, nije bio gluv za do-
gadaje, mada je u Dubrovniku hteo da ostavi
takav utisak. Svojevremeno kad o atentatu
nije sanjao ni Punisa Raci¢ izazivao je Marka
Ristica: ,Kako Vam zavidim $to Vas Radi¢ ne
buni” Sad je izgledalo kao da sve $to je imao
da kaze rekao u onoj ironi¢noj recenici u karti
Andricu, koju mu je pred odmor, 10. jula, iz
Berlina poslao u Madrid:, Vi svakako uzivate
u lepim vestima koje dolaze iz otadzbine?”

Ipak, 10. avgusta 1928 - Radi¢ je na sa-
mrtnom odru - iz Dubrovnika 3alje Slobo-
danu Jovanovic¢u opsirno pismo (u: ARHIV
SANU, 14891/155) koje ne mimoilazi doga-
daje. Kao da je pisano vitriolom umesto ma-
stilom, o Hrvatima govorio je kroz Srbe, o Sr-
bima kroz Hrvate, i o jednima i o drugima
pun neke strasne jetkosti. ,Moje najnovije
'srbijanofilstvo' ne znaci da mi g. Hadzi¢ nije
bljutav kad govori o avijaciji znajuci i ne zna-
juci Sta govori, nego znaci da je g. Majer kad
govori o 'lepome, belome, kraljevskome
gradu Zagrebu' jos bljutaviji. Hadzi¢ je ge-
neral, ministar vojske, a Majer, podnacelnik
Zagreba: toga dana kad je Crnjanskovo
pismo datirano obojica su istupala - ministar
u Skupstini u Beogradu, podnacelnik u za-
grebackom poglavarstvu. Majer je govorio
povodom Radica, pateti¢no, i s prezirom
prema bizantskom istoku zemlje. Takav ¢e
otprilike biti i Crnjanskov komentar., | ja sam
za jugoslovenstvo, samo za to bi nam tre-
balo pravih 'terorista' (R.F.) a ne komitadzija,
mada su i oni bolji na svom frontu, od onih,
na protivnom koji pronalaze $najderaj za pra-
staru Alma Mater Croatica®, pise Crnjanski
Jovanovicu. Malo je zapetljano, ne samo za
neupucene, ali evo na $ta misli: u Zagrebu je
tih dana isfabrikovan ¢itav komplot - petorica
ucitelja iz Srbije koji su isli na svoj neki kon-
gres u Maribor bili su izvikani da su srpske ko-
mite koje su posle da sad ubiju i Radi¢evog
patasona Pribicevic¢a. Ta politikantska kon-
strukcija navela ga je da Jovanovicu ispise
one enigmati¢ne inicijale, R. F: skracenicu za
komunisti¢ku miliciju Rot Front (u slengu) ili
Roter Frontkaempferbund (oficijelno), koja
se fanati¢no obracunavala sa nacistima po
ulicama vajmarske Nemacke, sve dok 1929.
nije bila zabranjena. Ne mislimo da je Cr-
njanski istinski verovao u tu proletersku za-
Stitu - glavom i bradom vodio ju je ef ko-
munista Telman, danas je vizuelno tesko mo-
Zemo razlikovati od onih sa kojima se tukla
- bice da je pre dao maha svome afektu nego
svojoj nekoj politickoj zamisli da bi takvi u
Kraljevini mogli da spasu Kraljevinu. Afektu,
kazemo, ¢ak i bez obzira na to $to ¢e na kraju
josre¢i:,Uostalom, ma kako bilo ja sam uvek
mislio da poslove treba svrsavati, ne ¢eka-
juci volju Bozju i zato mi je hrvatska onanija
dosadila. Braca, ne braca, oni su jedan kofer,
koji treba tresnuti dva tri puta zato da se
moze nositi. Sve to uostalom nije vazno. Vi-
dicete. Postuje Vas, Crnjanski.’ Ista je to vrsta
malopredasdnjeg afektivnog besa dakle, i isti
simboli¢ki govor iz njega.

Ali, zasto se setio generala Hadzi¢a, koga
je stavio u jukstapoziciju sa zagrebackim
podnacelnikom? U Skupstini Kraljevine tog
se dana kad piSe pismo Jovanovi¢u odgo-
varalo na interpelaciju poslanika Veceslava
Vildera kojom se od vlade trazilo objasnjenje
o jednoj aferi sa nabavkama aviona, staroj



tri-Cetiri godine. U ime vlade odgovarao je, dakako,
ministar vojske. Crnjanski je Jovanovi¢u pisao ovako:
,Ne zaboravljajucirane g. Zondermajera (kao Soer-
ven iz Matena) i 'ozeble' motore kojima potomci
'zemljoradnika’, rece g. Hadzi¢, ne znaju da uprav-
ljaju, pa padaju iz vazduha kao kruske, jo§ manje
zaboravljam tu idiotsku, sitnu, komi¢nu i ve¢nu za-
grebacku Hrvatsku, koja je svakako najbednija tvo-
revina u Evropi, ali daleko sigurno od zvezde, kao
$to je Srpstvo”. Ostavimo na stranu reci o Hrvatskoj
i Srpstvu, one su varijacija onoga o ¢emu smo gore
vec¢ govorili - ovaj je drugi deo za Crnjanskog inte-
resantniji. | on opet zahteva malo razjasnjenje: in-
terpelacija u Skupstini vrhunac je jednog spora u
koji je i Crnjanski bio ukljucen, i koji mu se umalo
nije obio o glavu. Sa nekim drugim ¢lanovima Aero-
kluba on je, naime, uprolece 1926. pokrenuo pita-
nje liferantske afere sa nabavkom avionskih mo-
tora kojoj je vinovnik bio Tadija Sondermajer (Cr-
njanski mu ovde u pismu Jovanovi¢u ime pise Zon-
dermajer) i koja se tad zavrsila Sondermajerovim
dvobojem sa Crnjanskim.

To je vec saga, i moracemo je ispricati od poce-
tka do kraja. Elem, ¢itava 1926. prosla je u znaku

Crnjanskove obuzetosti avionima i letenjem, izgle-
dalo je doista tako da niSta drugo za njega ne po-
stoji. Avijatici je poceo da se predaje nesto ranije,
1923, kad je svoju naklonost objavio u Politici, u se-
riji od pet ¢lanaka. Avioni su ga privlacili doduse i
u Parizu, u vreme studija, 1921, ali je tad imao pre-
¢ih poslova, i ostali su zakratko po strani: 1926. go-
dina je zapravo bila vrhunac te strasti.,Nista se na
svetu ne da uporediti sa lepotom letenja i nista nije
ravno senzacijama vrtloga na hiljade metara iznad
zemlje’, pisao je.

Na prvi pogled, Crnjanski je u ¢lancima u Poli-
tici agitovao za vazduhoplovstvo nove drzave. Bio
je ubeden da su iz njega istisnuti oni koji su umi-
sljali da,avijati¢ar mora biti covek u svilenim ¢ara-
pama, sa engleskom lulom u zubima, i sa damom
ispod ruke’, a da su sad u avionima prekaljeni borci
iz rata, i obi¢ni, neiskvareni, hrabri mladici. Takve je
voleo. Hteo je da pripada njima, kao $to su oni pri-
padali njemu. Ali, iako naglasen taj je momenat,
doista, manje bitan: njegovo odusevljenje za avi-
jaciju bilo je toliko duboko u svojoj iskrenosti da je
sasvim izvesno da nije nastalo iz nekog racuna.
LJutro u avionu, hladno i osuncano, lepse je od
svega drugog, $to moze da se dozivi". Posle Politike
javljao se i u Vremenu, da bi se onda, ove 1926,
prebacio uglavnom na reviju Nasa Krila. Kaze da
se vec prvi put kad se resio da pise o letenju,resio
da pise poeti¢no’, sa jednim,cisto slovenskim umo-
rom za avanturu”. ,Posetili smo Strazilovo, dodir-
nuli smo Zuto lis¢e’, kaze, tipi¢no, na jednom mestu.
Ne plasi se ni jednog preterivanja:,Avion ne zna za
nemogucénosti”.

Lako je primetiti da se ti trenuci, kad se prosto
zagrcne dok ih docarava, nalaze izvan realnog Zivota
na zemlji. Priznaje da ,zemaljski dodir sa vo¢nja-
cima, rascvetanim bastama i Sumama jeste inti-
man’, ali nas uverava i da je sitan! Uverava Stavise
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da se,sa zemlje nista ne vidi’, a da dole kad letimo
pod nama ostaje ,sve $to je ruzno, drustva, ljudi,
prevare, zavisti“. ,U nedelju 16-og mozda ¢u leteti
nad Beogradom®, pise Marku Risti¢u 13. maja 1926.
.1 g-da Crnjanski. Dodite i Vi. Imamo veliki avijati-
Carski dan. Skok padobranom, itd”. Uistinu je tre-
balo da se skace padobranom, prvi put u Beogradu;
aline on nego parasutista, Belanze, koji je za tu pri-
liku stigao iz Pariza. Snazna kosava, medutim, upro-
pastila je spektakularni plan koji je bio digao na
noge pola Srbije. Na Hipodromu na Carevoj ¢upriji,
na mestu nesudene egzibicije, odrzan je samo ko-
njicki galop.

Nekoliko dana iza ovog dogadaja u Novostima
¢e (20. maja 1926) krenuti polemika povodom nje-
gove Vojnicke pesme. Ali, njega u toj polemici nema,
mada je to intrigantna pri¢a. /L6 Avioni su centar
sveta, $ta god da radi, i gde god da je. Iz Dubro-
vnika 17. avgusta $alje kartu izdavacu Cvijanovicu:
Vracam se kroz koji dan, leteo sam nad morem”.
Na nebu u delirijumu letenja nalazio je prostore
srece, koje e kasnije traziti i u Hiperboreji.

Toj svojoj opijenosti uvek je dodavao i nesto od
jednog drugog, i drugacijeg, zanosa. Ne samo svet,

uzet kao takav, i Srbija izgledala mu je lepsa sa oblaka.
ek onaj, ko bi je ugledao sa nebesa, zavoleo bi ludo
Srbiju”. U duhu tog idealizma nekoliko puta 1926. ja-
vice se u Nasim krilima. (Hteo je u isti mah da bude
i Ikar i Srbin.) U martu ¢e izmedu reportaza dati jednu
neocekivanu futuristi¢cku prozu Dinarski tip avijona,
koju radnjom smesta u 1934. godinu, a Zanrovski u
samo predvorje buduce literature o galaktickim ra-
tovima - za nju ¢e dobiti tri hiljade dinara kao na-
gradu na konkursu lista, jednu i po svoju profesorsku
platu - u septembru ¢e objaviti iscrpan, disciplinovan
izvestaj, o poseti avijaciji,bratske Cehoslovacke’; u ok-
tobru Ce pisati o utakmici aviona nad Beogradom za
pehar Kralja Aleksandra. Uz pozdrav Kralju koji je
prihvatila i masa, posle podele nagrada, sve je nagr-
nulo avijati¢arima koji su za jedno pre podne videli
ravnu Backu, nezni Srem, plavu Srbiju, toplu Staru
Srbiju, tamnu Bosnu i veselu Hrvatsku, i za nekoliko
¢asova obisli skoro celu nasu divnu zemlju, kroz
magle i plava nebesa”. Zna on da postoji stvarnost i
izvan te njene idealizovane predstave. Tih dana, re-
cimo, pide prijatelju:,Beogad je razriven. PolaZu ka-
blove. Prasina je strasna”. (Ne kaZe i da su se Zene -
koje inace nisu imale pravo glasa - bile digle na pro-
teste, trazeci da se grad dovede u red.) Ali, njegovo
srce kuca za nesto drugo.

Ponosio se tim svojim poslovima; primio se ¢ak
bio i da ureduje Nasa krila. Ispred njegovoga teksta
Uspomene sa leta Beograd - Skoplje i natrag koji je
doneo taj list, stoji redakcijska napomena da ,avi-
jacija danas stice svoje pobornike” i,zapaljene pri-
vrzenike”, i da je jedan od njih Crnjanski. Nas Sten-
dal, galantan je ,organ Aero-kluba“ (Galantan je,
mozda, sam urednik Crnjanski, koji je Stendala drzao
visoko. Jedini koji bese dostojan da pise o Italiji, i
koji je jo$ video baroknu, pozori$nu, ljubavnu Ita-
liju’, ima on o njemu u putopisu Piza, iz 1923. Sten-
dalu ¢e dati zapazenu ulogu i u Hiperborejcima.)

Teska senka koju je
atentat na Radica
bacio na amabasadu
u Berlinu docekala je
Crnjanskog i ovde u
Dubrovniku.
Atmosferu nisu mogli
popraviti lekarski
bilteni i drzavna
propaganda koji su
sejali izvestan
optimizam u pogledu
Radi¢evog oporavka;
vrilo je ispod, ako ne
bas na povrsini:
Stjepan Radic sa
suprugom posle
atentata

KRALJ
ALEKSANDAR
NASTOJAO JE
DA SMIRI
STRASTI.
PRAVIO JE
OCAJNICKE
POTEZE -
TAKAV JEDAN
JE ONAJ
POMALO
MORBIDNI DA
JE RADICU
PONUDIO
PREMIJERSK]
MANDAT DOK
JE OVAJ U
ZAGREBU
PROSTRELJEN
OG STOMAKA
LEZAO U
BOLESNICKOJ
POSTELJI.
RADIC JE,
RAZUME SE,
ODBIO.

Usao je i u Aero-klub.,Osim Glasnika - sav sam u Aero-klubu®.
Glasnik je Srpski knjizevni glasnik, tu sede literarni baroni, sa njima
upravo pregovara da se prikljuci tom, kako je govorio, evangeliju
nase knjizevnosti. Aero-klub, pak, osnovali su oficiri i mondeni iz
beogradskog visokog drustva kao dzentimensko udruzenje, hva-
tajudi korak sa jednom novom manufakturom, koja je bila i Sik i
unosna. (Knez Pavle je pokrovitelj.) | ne samo da je usao u Klub,
nego i u njegovu upravu. Ali, ako mu je karakter bio snobovski,
dusa mu je bila plebejska. Poznavao je i ordinarne ljude, letelista,
majstore, svakako pilote. Neke tekstove posvecuje pilotima poi-
mence, neke ¢lanke zavrsava kao skaut - sa:, triput zdravo”. Jedared
opisuje jednu pateti¢nu situaciju, kad motor aviona nije hteo da
upali. Curio je benzin. Pilot - kapetan Uzelac - uzeo je neku krpu,
zavezao je preko dovoda, paljenje je uspelo, i ladno je poleteo. Cr-
njanski nam napominje da ne treba da se ¢udimo $to tog kape-
tana onda kaznjavaju zbog suvise smelih bravura: voli, kaze, da
avionom prode ispod prozora svoje verenice.,Sto ¢e jednom sva-
kako platiti zivotom”, zakljucuje sa crnim humorom, iza neskrivene
simpatije.

Dabome, nije uvek bilo ovako poletno, detinjasto, i vedro. U
pismu koje je (9. juna 1926) poslao Marku Risti¢u, Crnjanski pise
da se sprijateljio sa hidropilotom lvom Sumanom, sa kojim je isao
u Novi Sad na skupstinu Aero-kluba (gde je, kaze, vodio ocajnu
borbu, protiv jednog dripca“), da su natrag za Beograd trebali da
lete zajedno, ali da je tu na nekoj probi Suman pao u Dunav, i po-
ginuo. U predvecerje dogadaja Crnjanski je nazdravio na ban-
ketu,i govorio o lepoti neba, i 0 smrti”.,On se smesio i divno od-
govorio®, veli, isti¢u¢i da je Sumanu pred kobno poletanje rekao
da se pazi, da ne pogine.,Drzao sam mu govor na sahrani pred
svim ministrima. Gospoda Crnjanski mnogo je plakala“ Da je Cr-
njanski govorio zabeleZile su i novine: silan svet se (7. juna 1926)
bio slio pred Katoli¢ku crkvu u Beogradu da isprati vanrednog,
mladog Slovenca ¢&ije je telo dan ranije Dunav izbacio kod Cor-
tanovaca. Novine su izvestile i da Sumanova mati od bola nije
bila u stanju da dode, da su bili ministri odbrane i prosvete, a da
je Crnjanski govorio uime Aero-kluba, posle opela, pred portom.
,Nismo li ga jos pre nedelju dana gledali u njegovoj crnoj mor-
narskoj odori, sa njegovim likom beskrajno ¢istim i lepim, sa nje-
govom zlatnom kosom i svetlim osmehom koji ga nije napustao?
Nismo li ga u predvecerje njegove smrti obasuli usklicima i cve-
¢em? Nije li on nasmejan i radostan nazdravljao nasem Jadran-
skom moru nad ¢ijim je talasima i burama godinama kruzio”. Nece
ga lako zaboraviti: u Nasim krilima, u oktobru, pise kako ga se
setio tokom jednog leta.,Tu u zraku ¢istom puhom vetra, zagle-
dan u Lovéen, vadim sliku Iva Sumanai gledam je. Smrt je kao let
hidroplanom na pucinu”.

Crnjanski je, dakle, stvarno bio unutra u tome svetu koji mu
je blizak na razli¢ite nacine, ni najmanje nije licilo na pozu i pret-
varanje, ¢aki kad je, kao tu gore, bilo sladunjavo. Ili onaj odlazak
u Prag, recimo, o kojem je dao izvestaj: toliko ga je shvatao ozbiljno
da je u garderobi nosio smoking, o¢ekujuci da ¢e mu trebati u
nekoj formalnoj prilici. Nije imao svoj, pozajmio ga je od Ristica.
,Kao izaslanik Aero-kluba ja ¢u 3. jula u Prag na deset dana’, piSe
mu Crnjanski. ,Tamo ¢u biti priman od ministara, itd., pomogli
biste me u velikoj brizi". | jos:,Molim Vas za odgovor odmah”.

Ali, ve¢ na koncu iste jeseni, 1926, sva ova ponesenost nestaje
kao rukom odneta. Egziperi je leteo isto ovako, istih tih godina i
dana, nije, medutim, odustao. | medu nasim piscima toga doba
bilo je avijaticarskih fanova - Krklec recimo, i mada nisu bili takvi
fanatici kao Crnjanski, ni oni nisu odustajali: Crnjanski jeste, ¢ak
i u Nasim krilima, gde ga je nasledio Stanislav Krakov, sestri¢ ge-
nerala Nedica. Jedino ¢e, jos, na samom kraju godine u onome in-
tervjuu Branimiru Cosi¢u re¢i da je radio ,na podizanju nase avi-
jatike", te da je to sa njegovoga gledista ,isto toliko vazno, sud-
bonosno i prijatno kao i knjizevnost”. Ostace secanja. Bila su jo3
sveza kad su ¢lanovi srpskog PEN-a 7. februara ove, 1928 - neko-
liko nedelja pre nego 5to ¢e Crnjanski krenuti za Nemacku - go-
stovali u Narodnom pozoristu Kralja Aleksandra u Skoplju.,Milo3
Crnjanski Citao je svoje pesme i jedan poeti¢an putopis avionom
kroz nase nebo”, javio je Juzni pregled. Ali e se¢anja biti i kasnije.
U intervjuu Zoranu Sekuli¢u, 1972, iznosio je Citave pojedinosti
jednog leta iznad Beograda od pre ¢etrdeset i pet godina.,Znate,
za mene je bila avijacija nesto sto je znacilo najpuniji zivot”. U Hi-
perborejcima cak lezerno evocira kako je u onoj fantastici Dina-
rskitip avijona on smislio kamikaze. Kao jedinu, veli, mogucu od-
branu malih avijacija od velikih. U jednoj ispovesti u starosti - po-
rededi lepotu konstrukcije aviona sa Zenskim telom - ¢ak je rekao:
,U tom smislu, ja sam upravo nedostojan da pisem o avionu”.

Razume se da ovakav raskid trazi odgovor: otkud i zasto? |
kako da onakva nemerljiva strast odjednom nestane kao da je
nikad nije bilo? Mozda odgovor lezi - evo nase teze - u jednome
dogadaju koji se paralelno odigravao u istome mizanscenu. (Jer,
neceg drugog tako opipljivog nije bilo.) Crnjanski ga nagove-
$tava u onome pismu Marku Risti¢u, u kojem mu govori o pogi-
biji pilota Sumana.,Povodom te skupstine i svinjarija u Klubu, g.
T.S. aeroinzinjer rastrubio je da ¢e me pozvati na dvoboj. | - entre

Nastavak na IV strani
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IZAZIVAC: TADIJA SONDERMAJER

DAKLE, DVOBOJ. TO JE
DOGADBAJ NA KOJI
CILJAMO DA JE MOGAO
DOVESTI DO
CRNJANSKOVOG PREKOG
ZABORAVA CITAVE
NEBESKE FANTAZIJE; DA
MU ONA JEDNOSTAVNO
PRESEDNE. COVEK KOJI JE
CRNJANSKOG IZAZVAO NA
DVOBOJ | CIJI IDENTITET
ON SKRIVA | PRED
RISTICEM - ZBOG OBICAJA
KOJI SU TO NALAGALI -
TAJ COVEK BIO JE TADIJA
SONDERMAUJER, U PISMU
SLOBODANU JOVANOVICU
NAPISAN KAO
ZONDERMAUJER.
CRNJANSKI GOVORI DA JE
SONDERMAJER
LAEROINZINJER", ALI JE
ON | PILOT, | U TOME CASU
POTPREDSEDNIK AERO-
KLUBA. PREDSEDAVAO JE
ZIRIJU KOJI JE
CRNJANSKOM DAO ONU
NAGRADU ZA TEKST U
NASIM KRILIMA. POTICAO
JE 1Z UTICAJNE PORODICE
KOJA JE U SRBIJU STIGLA
|Z POLJSKE, BIO JE UNUK
GENERALA, BIO JE SIN
SEFA VOJNOG SANITETA,
BIO JE ZET GENERALA,
IMAO JE SAM IZA SEBE
LEGENDU RATNIKA.

nous - pozvao me ... Pristao sam. Ja pred-
lazem - Vi se smejete? - tri metka iz pisto-
leta sa dvadeset koraka”.

Crnjanski navodi da taj gospodin (cije
ime i dalje krije pod inicijalima),izgleda ra-
dije pregovara”. ,Vezba i macevanju kod
jednog Rusa - lako mu je, kako da kazem?
-lepo zaraduje”. Ima ih, veli, koji se boje da
ne postanem Puskin, pa da to bude ,vrlo
veliki gubitak za srpski narod". Sa istom gor-
kom ironijom porucuje prijatelju:,Ne bojte
se Marko - mi smo u Beogradu. Tu se ne
gine - liferuje se”.

Dakle, dvoboj. (I ovde je kraj sage.) To
je dogadaj na koji ciliamo da je mogao do-
vesti do Crnjanskovog prekog zaborava ¢i-
tave nebeske fantazije; da mu ona jedno-
stavno presedne. Covek koji je Crnjanskog
izazvao na dvoboj i ¢iji identitet on skriva
i pred Risti¢em - zbog obicaja koji su to na-
lagali - taj ¢covek bio je Tadija Sondermajer,
u pismu Slobodanu Jovanovic¢u napisan
kao Zondermajer. Crnjanski govori da je
Sondermajer,aeroinzinjer’, ali je oni pilot,
i u tome Casu potpredsednik Aero-kluba.
Predsedavao je ziriju koji je Crnjanskom
dao onu nagradu za tekst u Nasim krilima.
Poticao je iz uticajne porodice koja je u Sr-
biju stigla iz Poljske, bio je unuk generala,
bio je sin Sefa vojnog saniteta, bio je zet
generala, imao je sam iza sebe legendu rat-
nika, i, neuporediv porodi¢ni obol na ol-
taru otadzbine: ve¢ spocetka rata zivote su
mu izgubili majka, kao bolnicarka, i, na Ceru
petnaestogodisnji brat. (O njegovoj ¢e po-
gibiji majcina prijateljica Isidora Sekuli¢
Stremnicka 1915. ispevati tuzaljku u prozi
Tihe strofe; jedno vreme stanovala je kod
Sondermajerovih i znala je dobro tog mla-
di¢a ,koga je sudbina mrtvom svojom
rukom povela u rat”)

Na kraju ali ne i manje znacajno: Tadija
Sondermajer vazio je za beogradskog ga-
mena, pa je to duel ¢inilo glamuroznijim.
Sve je, medutim, lako moglo da ispadne
parodija nekadasnjih dvoboja, jer je na-
prosto bilo izvan duha vremena; pa ipak -
stvar je bila sasvim ozbiljna. Boris Milosav-
ljevi¢ je napravio studiju slucaja (u: KNJI-
ZEVNA ISTORIJA, 158,159/2016) koja isklju-
Cuje nase folklorne ve¢ mistifikacije u vezi
sa ovim dogadajem: ilo se na duel, po cenu
Zivota, i duel se dogodio.

,Do uvrede zbog koje je Sondermajer
izazvao Crnjanskog na dvoboj doslo je’,
pise Milosavljevi¢, ,na sastanku Uprave
Aero-kluba 22. maja 1926". Crnjanski je, za-
pravo, bio umesac sa strane: najpre je iz-
bila rasprava izmedu Sondermajera i jed-
nog ¢lana Nadzornog odbora (koji je tvr-
dio da se medu oficirima u Novom Sadu
prica da je Sondermajer ,drzavi liferovao
rdave avio-motore”, i to ,na neispravan
nacin” - evo te afere o kojoj je isla interpe-
lacija), i to je povuklo Crnjanskog da,,izrazi
¢udenje” nad cinjenicom $to Sondermajer
energicnije ne brani svoju ¢ast od kleveta.
Ovo o ,izrazima ¢udenja” Milosavljevic je
preuzeo iz Sondermajerovih licnih papira:
Sondermajer je u jednom od njih zapisao i
to da je Crnjanski, navodno i pre fatalnog
sastanka Uprave, u vise mahova svojim
tonom i drzanjem prema njemu (,prema
mojoj li¢nosti”) prekoracivao granice ucti-
vosti i respekta koje ¢lanovi Drustva du-
guju jedan drugom.To mu je bilo dovoljno
da gaizazove. Na dvoboj je izazvao i ¢lana
Nadzornog odbora, ali se taj negde izvu-
kao. Tip uvrede od koje je Sondermajer
posao bio je,unizavanje sa grdnjom”, $to je
jedna medu nekoliko koje se navode u kla-
si¢nim priru¢nicima o dvobojima.

U dogovaranju dvoboja bilo je teskoca,
i napetosti, tako da je trajalo skoro cetiri
meseca. Advokati su se menjali, svedoci
prihvatalii odustajali, problemi su se javljali
oko nabavke odgovarajucih parabeluma -
nadeni su, najzad, u Novom Sadu kod po-
rodice Dunderski. Crnjanski je tih dana opet

pisao Risti¢u 0 ovome slu¢aju, navodeci mu
da,g.T.S. prica damama - ovo se mirno svr-
Silo, Cr. mi se pismom izvinio. Dragi moj. Ja
pri¢am da laZe. Neka pokaze pismo”. Pisma,
dakako, nije bilo. Ali, ni ideje o odustaja-
nju. Crnjanski i Sondermajer su recimo - u
julu, usred logisti¢kih pregovora o dvoboju
- zajedno u onoj delegaciji vazduhoplov-
stva koja je posetila Prag, s njima i Sonder-
majerov sekundant, pukovnik Andra Pe-
trovi¢. Tamo su se, o¢igledno, svi pravili En-
glezi. Pregovaradi su, najzad, utvrdili da ¢e
se pucati, i to 26. septembra 1926, na Vr-
$atkom Bregu, iznad manastira Mesic. Ra-
¢unalo se na blizinu rumunske granice, tako
da se, ako bude nevolje, le$ prebaci na tle
susedne zemlje, pa time i mesto okrsaja:
pravni sistem Kraljevine Srba, Hrvata i Slo-
venaca jos, naime, nije bio ujednacen na
celoj teritoriji nove drzave, te nije bilo sa-
svim jasno da li bi se dvoboj smatrao do-
pustenim ili ne. Da je bilo ,publike” nema
drugih tragova osim u pismu Crnjanskog
mladom vrsackom prijatelju Milanu Tokinu,
koji je (trinaest godina posle dogadaja) slu-
Zio vojsku u rodnom gradu.,Sa uzivanjem
bih dosao do Vrsca, ne samo radi onog div-
nog vina u manastiru Mesi¢u nego i da
vidim kako ocevidac mog dvoboja jasi sada
artiljerijske konje pri terenskom jahanju”.

Crnjanski je u Vr3ac stigao vece pre dvo-
boja, i prenocio u hotelu, u sobi sa Dusa-
nom Matic¢em, jednim od dva svoja sekun-
danta. Spavao je celu no¢; tvrdice kasnije,
mirno. Mati¢ navodno nije ni trenuo, iz ¢ega
je jedan prijatelj Crnjanskog pravio aluziju
na Maticevu gej prirodu. Vreme dvoboja
dogovoreno za jedanaest sati pre podne
prebaceno je tog jutra na Cetiri popodne.
Prema zapisniku (u: NARODNA BIBLIOTEKA
SRBIJE,MCR l1/67) koji su, svojeru¢no, ove-
rili Sondermajerovi sekundanti Petrovi¢ i
Novakovi¢, i Crnjanskovi - Branko Gavela i
Dusan Mati¢, dogadaj je izgledao ovako:
najpre je odmereno rastojanje, potom su
napunjeni pistolji i kockom podeljeni due-
lantima, kockom je takode odredeno ko
ima pravo biranja mesta (pravo je dobio
Crnjanski), a onda je voda dvoboja pukov-
nik Petrovi¢ pozvao na mirno resenje. Obo-
jica su odbila. Na sebi su imali samo kosu-
lje kad su zauzeli pozicije (neki izvori kazu
da su imali i monokl, ali tog podatka u za-
pisniku nema) i na odbrojavanje ,jedan,
dva, tri” okrenuli su se licem jedan prema
drugome, i pucali. Crnjanski je opalio, i pro-
masio, a Sondermajerov je pistolj zapeo -
umesto za oroz Sondermajer je povukao
za njegov zastitnik. Podigao je ruku uvis, i
uzviknuo,J renounce’, intervenisali su se-
kundanti i - shodno pravilima - uzviknuli
finis’, bududi da je jedan pistolj opalio. U
zapisnik su kao zakljuc¢ak uneli: ,Sa ovim
smatramo da je konflikt za obadvojicu
¢asno zavrsen”.

Sondermajer je tokom Velikog rata u
jednoj prilici ve¢ izazivao na dvoboj, ali, i
pored tog iskustva (ili mozda zbog njega),
dani do ovoga dvoboja za njega su bili
prava mora - pisao je oprostajna pisma, te-
stamente, razduZivao dugove. Ovaj ishod
prihvatio je kao svrsenu stvar. Iste ¢e go-
dine sa svojim ratnim drugovima, medu
kojima je bio i general Petar Zivkovi¢ (bu-
duci Sef Sestojanuarske, diktatorske vlade
Kralja Aleksandra) osnovati kompaniju za
vazdusni saobracaj, Aero-put, gde je vise
godina direktor. Leteo je i dalje. U spome-
nutom uskrsnjem broju Vremena u kojem
je Crnjanskov tekst Nasa nebesa, stoji na
prvoj stranii kratka vest da je Sondermajer
u maratonskom, desetocasovnom ocigle-
dno egzibicionom reklamnom letu preva-
lio rutu od Pariza do Alepa u Siriji, odakle
nastavlja za Indiju.

Crnjanski, pak, nije bio zadovoljan.
Barem tako svedoci Milan Jovanovi¢ Stoi-
mirovi¢ (Crnjanski ga kad ga spominje zove
Bata); putevi njih dvojice su se ukrstali, i
moze biti da mu se Crnjanski poverio oko

toga sluaja - zajedno Ce biti u diplomatskoj
sluzbi, u Berlinu, 1929. Stoimirovic¢ tvrdi (u:
TRECAKOV, SOVLJANSKI: O CRNJANSKOM,
ARHIVALLJE, 1993) da mu je Crnjanski go-
vorio da ga je ,uzasno vredalo to $to Son-
dermajer nije hteo da puca”. Izvan sebe i
besan zbog toga, vikao je i trazio da i nje-
gov protivnik opali.,Bilo je u njemu necega
zbilja viteskog”, navodi Stoimirovic re¢i Cr-
njanskog o Sondermajeru. ,Covek je stao
pred moju kuglu i dao mi dokaza o svojoj
hrabrosti, ali nije hteo da ni¢im dalje ve-
zuje svoje ime za moje, a najmanje time 3to
bi me ranio ili ubio. Mene je to boleloijamu
to nisam mogao nikada oprostiti, jer je u
tome bilo nekog prezira”

Ovo je, dakle, pozadina onog zamr3e-
nog pasusa iz pisma koje Crnjanski iz Du-
brovnika 10.avgusta 1928. 3alje Slobodanu
Jovanovicu. Interpelacija poslanika Vildera
stavila je pod sumnju liferantski posao Cr-
njanskovog duelanta u dvoboju, ali nema
znakova da je pravljena u dosluhu s Cr-
njanskim. (Crnjanski je samo spominje u
jednoj od neobjavljenih verzija Embahada.)
Crnjanskog je jedan vazduhoplovni vete-
ran, kapetan Mileti¢ (27. decembra 1927)
preko Pravde pozivao doduse da se oglasi.
,Kakvo je bilo stanje u Aero klubu - svade,
rasipanje subvencije, neopravdani racuni,
prazno obecanje pilotskih i mehanicarskih
skola, kritikovanje Narodne skupstine da
ne razume potrebe vazduhoplovstva - o
tome bi trebalo da progovori g. Mil. Cr-
njanski, knjizevnik®”. Vilder je interpelaciju
bio podneo jo$ pocetkom maja (1928), kao
opozicioni politicar prozivao je prosto vladu
za aferu. Cini¢no je da je ministru Hadzicu
pruzena prilika da odgovori, u avgustu, kad
Vilder nije bio u Skupstini, bududi da su je
poslanici njegove hrvatsko-srpske koalicije
bojkotovali zbog atentata na Radica.

Svejedno, za Crnjanskog je bila izvesno
zadovoljenje. Zato on u pismu Slobodanu
Jovanovicu sa ironijom veli da,razume Zon-
dermajerove rane’, i zato se obara na mi-
nistra Hadzic¢a, kao na zastupnika korum-
pirane generalske klike koja je stala iza Son-
dermajera. Sigurno je ne bez razloga tu u
istom kontekstu i novinar Zil Soerven
(kojem Crnjanski prezime dopisuje i u al-
ternaciji, kao Sauervajn), upaméen po iz-
javi koju mu je dao Kralj Aleksandar, da mu
je zao $to nije umarsirao u Minhen: Soerven
je iz pariskog Matena, a motori su izRenoa.
I namestena, debata u Skupstiniiznela je na
videlo ¢itav niz marifetluka kojima su se
sluzili Sondermajer i prijatelji, tako da je na
aferu sad tesko bilo staviti tacku. Sonder-
majerov saveznik, advokat Hodera, pretio
je Vilderu da se nece smiriti - ne dok ga ne
vidi u zatvoru nego dok ga ne vidi obe3e-
nog. Crnjanski je sve pratio: intimno, nije
bio presekao da se nece ponovo ukljuciti,
pa ma i iz Berlina, ¢ak je o tome pisao An-
dricu. Ali, kad usred cice zime, u februaru
1929, Hodera bude osuden za klevetanje
Vildera, i kad ga kralj istog dana bude oslo-
bodio amnestijom, Crnjanskom su vezane
ruke: u zemlji je uveliko diktatura, jasno je
da je $ef vlade general Zivkovi¢ upotrebio
kralja da izvuce svoje prijatelje, Crnjanski
protiv kralja nije hteo, protiv generala nije
smeo. Progutao je Hoderinu amnestiju kao
knedluy, i ¢utao. Njegova klasi¢na pravdo-
ljubivost, slepa za sve osim za sebe samu,
koja ga je dve godine ranije u onim ope-
retskim okolnostima dvoboja umalo stala
Zivota, sada je - pomalo tuzno - ¢amila gur-
nuta u stranu.

Odlomak iz rukopisa knjige
Iperboreo

Zivot Milosa Crnjanskog
Berlin, Rim, London (1927-1965)
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