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CELA

Connecting Emerging Literary Artists

CELA je evropski projekat za razvoj talenata, koji stvara moguénost za intenzivnu saradnju
talentovanih evropskih pisaca, prevodilaca i knjizevnih profesionalaca u ranoj fazi karijere.
Projekat se fokusira na doprinos odrzivom razvoju knjizevnog sektora te osnazivanje i
promociju knjizevnosti ,malih” jezika, ali i na razvoj organizacija i knjizevne infrastrukture u
zemljama ucesnicama. Kao jedini projekat takve vrste u Evropi, CELA okuplja 30 proznih
autora, 80 prevodilaca i 6 knjizevnih profesionalaca s namerom da se ukaze na potencijal
knjizevnosti za povezivanje ljudi i pokretanje promena.

Drustvene promene poput novih tokova finansiranja, poslovnih modela, fleksibilnosti rada i
porasta uticaja digitalnih medija na nacin na koji stvaramo, delimo i distribuiramo knjizevnost
uticu i na status knjizevnog dela, kao i na polozaj knjizevnog stvaraoca. Ova deSavanja
zahtevaju drugacdiji pristup razvoju knjizevnih talenata — pristup koja se fokusira na negovanje
autenti¢nosti, ali i na razvoj znanja i vestina neophodnih u XXI veku. Budu¢im afirmisanim
evropskim piscima i prevodiocima CELA pruza kombinovanu profesionalnu praksu, kao i znanje
kako najbolje iskoristiti svet u kome su interdisciplinarnost i fleksibilnost postali norma.

Tokom Cetiri godine trajanja ovog programa (2019-2023) ucesnici sticu priliku da se upoznaju
s piscima, prevodiocima i knjizevnim profesionalcima iz deset evropskih zemalja, da pohadaju
razli¢ite kurseve i da svoj rad predstave izdavacima, knjizevnim agentima, lokalnoj i
medunarodnoj publici Sirom Evrope. Prve dve godine programa CELA posvecdene su razvoju
vestina i talenata pisaca, prevodioca i knjizevnih profesionalaca, sa ciliem da se Sto bolje
pripreme za bududi profesionalni rad. Trea i Cetvrta godina posvedene su promociji na
najmanje 10 evropskih festivala, na nacionalnim i medunarodnim sajmovima knjiga, kao i kroz
pazljivo osmisljenu i realizovanu promotivnu kampanju.

U sklopu aktivnosti projekta CELA, 30 pisaca napisalo je tekstove na zadatu temu ,Change”
(Promena) dok je 80 prevodilaca ove tekstove prevelo na svoje maternje jezike. U ovoj brosuri
nalazi se vedina pomenutih tekstova, s izuzetkom radova autorki i autora iz Poljske.
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CELA _BELGIJA

Hannah Roels je studirala romanske jezike i knjizevnost. Nekoliko godina predavala je
francuski jezik migrantima i pohadala studio za pisanje Else Moors. Godine 2017. debitovala je
romanom Het Portret koji je objavio Prometheus. Za deBuren je napisala knjigu o Brizu. Njene
kratke price su objavljivane u ¢asopisima De Gids i DW B.

Aya Sabi je debitovala 2017. godine zbirkom pri¢a Verkruimeld Land koja je nominovana za
knjizevnu nagradu OPZlJ i LangZullenWelezen-trophy. U meduvremenu je pisala kolumne za
razlicite medije i radila na nizu novinarskih priloga, a voli da nastupa i na sceni. Godine 2018.
odabrana je za rezidenciju za pisce deBuren. Trenutno radi na romanu koji ¢e objaviti Das Mag.

Yelena Schmitz (1996) je spisateljica, dramaturskinja i kreatorka audio sadrZaja. Masterirala je
na Kraljevskom konzervatorijumu u Antverpenu. Godine 2017. osvojila je nagradu Nieuwe
Types za najbolji diplomski rad na programu pisanja na holandskom jeziku. Njen rad je
nagraden nagradama Korte Golf Radio i Deus Ex Machina. Njena debitantska knjiga za decu
objavljena je oktobra 2021. godine.

Prevod: Aleksandar Bokanovié

Aleksandar Dokanovi¢ diplomirao je nemacki jezik i knjizevnost na Filoloskom fakultetu u
Beogradu, a masterirao je germanistiku i nederlandistiku. Trenutno radi na doktorskoj
disertaciji. Radno iskustvo: 2003-trenutno: Filoloski fakultet, Beograd, asistent na grupi za
nederlandistiku; 2006-2015: Filolosko-umetnicki fakultet, Kragujevac, asistent na katedri za
germanistiku.
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NITI
Hannah Roels

Potraga ne pocinje svesno. Na uznemirujué, neobjasnjiv nacin ose¢am povezanost s njominjen
nestanak ostavlja u meni mnoga pitanja. Budim se pitajudi se gde spava i kako zivi. Neprestano
mislim na nju, dok lagano i nezno masturbiram medu carSavima i kroz krovni prozor
posmatram oblake. Prolazedi pored tezgi s vo¢em u nasem kraju, vrhovima prstiju prelazim po
pomorandzama dok ne pronadem jednu, sa savrsenim porama, koja me podseca na nju.

Krenula sam kod nje na ¢asove joge zbog upornog bola u vratu. Fizioterapeut mije preporucio
ovu vrstu joge, Ajengarovu metodu, jer koristi pomagala koja su bezbedna za prenapete
pocetnike poput mene. Istog trena ¢im sam usla u studio osvojili su me konopci, blokovi i
jastuci poredani uz zidove, sve je odisalo obecanjem da ¢u ovladati svim tim tehnikama i stedi
kontrolu nad sobom. Ali ubrzo sam shvatila da ovi predmeti sluze upravo tome da se
oslobodim kontrole. Jedina lepa stvar na prvom c¢asu bio je poloZaj savasana na kraju, u kome
smo morali da se pretvaramo da smo mrtvi. Tako je divno lezati nepomi¢no, dok ona prolazi
izmedu nasih ukocenih tela. Nastavite da diSete, pratite dah kao nit kroz nos, preko gornje usne.
Koncentrisite se na dah.

Odmah su mi bili mrski ostali polaznici, nacin kako su lelujali ulicom s umotanim prostirkama,
njihov usporen govor, dok sede sa strane poput lotosa pred pocetak ¢asa, mastala sam o tome
kako im otimam drecave flase i kako im donja usna drhti od besa. Imala sam averziju prema
svim polaznicima joge u svom okruzenju, osim prema njoj. Svidao mi se nacin na koji je vezivala
jaku, crnu kosu u pundu, koja bi se u toku ¢asa spustala, sve dok gumica skroz ne popusti i
uvojcijoj ne padnu niz leda. Bilo je neCeg u samoj prirodi njene sitne ponosite grade, u spokoju
dok je sedela u turskom sedu. U pitanju je bila kombinacija svega toga, nacina na koji je u
poloZaju svece krotkim pokretom ruke upasivala kosulju u helanke, nac¢ina na koji je kratke
nozne prste, nalik nozicama gekona, Sirila i podvlacila pod strunjacu. Kao da se spojilo nesto
Sto biinace bilo razdvojeno, nesto Sto se uz svu kontrolu sveta ne moze sastaviti.

Ta kosa. Prvi put sam osetila njen miris kada smo vezbale u paru, polaznici joge vole zajedno
da vezbaju. Sre¢om, gotovo uvek je ove vezbe radila sa mnom jer su se drugi polaznici plasili
mog opsesivno-kompulsivnog poremecaja i beznadezne krutosti i odmah su formirali parove,
tako da sam ostajala sama. Bila sam mirna koliko god sam mogla, dok mi je povlacila ramena
unazad, pritiskala priljenove ili podupirala vrat, recituju¢i pri tom mudrosti joge. Sve je
povezano sa svim, tetive i koza, miSici i kosti, ako se neSto promeni u drzanju, sve se menja. Potom
sam se potpuno prepustila mirisu te kose, ostrom poput zapaljenog drveta, zamisljala sam
kako joj izvlac¢im gumicu iz kose i kako rukom prolazim kroz taj haotic¢ni zastor, dok mi prsti
mrse njene uvojke.

Bila je zima kada sam je srela na ulici, iznenadena time da je vidim u ne¢em 3to nije odeda za
jogu, ovoj novoj kombinaciji uskladenoj s bojom njene koZze i ociju. Otkrile smo da Zivimo u
istom kraju. Dok je pricala kako se doselila ovamo, posmatrala sam njen oker 3al i zamisljala
kako lezi na podu, a ja hvatam krajeve 3ala ispod njenih lopatica i podizem je k sebi, sve dok se
tkanina ne rastegne i ispravi joj kicmu, lagano, prsljen po prsljen, upravo onako kako je ona to
meni ¢inila s kanapom na ¢asu nedelju dana ranije. Ne znam zasto me je taj pokret toliko
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ganuo. To podizanje. Udahni i izdahni, rekla je naprezudi se. Kada zadrzis dah, tvoje telo se
uspanici. Nastavis li da dises, znaci da je sve u redu i da se telo prilagodava.

Nedelju dana kasnije dala nam je zadatak da povezemo konopce i da ih provuc¢emo kroz
metalne kolutove u zidu, nakon ¢ega smo visili u tim konstrukcijama kao zatvorenici. Ovo
disanje naglavacke bilo je puko prepustanje, oblik potcinjavanja. Nakon vezbe prigusila je
svetla na plafonu i pustila nas da se odmorimo na strunjac¢ama. Skiljila sam kroz trepavice. Zuto
svetlo, dobovanje kie na prozorima, ta podignuta kosa, sve se grupisalo oko njenog profila,
mocno i necujno. Osecala sam kako mi se sokovi slivaju niz telo i mislila na ku¢u u kojoj sam
odrasla, na svetle, bezbrizne dane u njoj kada sam bila dete. Razmisljala sam o svojoj porodici
u toj kudi, u mislima sam prolazila sobama koje su bile manje tesne, manje mra¢ne nego Sto mi
se sada Cine. U kom trenutku se sve ovo prenosilo s generacije na generaciju, od kada ovi ljudi
imaju bore i namestaj izgleda prasnjav? Njeno stopalo s rasirenim prstima stade pored moje
glave i zacuh joj glas; prvi uzrok patnje; ne postoji sigurnost, sve se menja.

Dva meseca kasnije izbila je pandemija i svet se drasti¢no promenio, studio joge se zatvorio i
ona je nestala iz mog zivota. Zapravo, govorim sebi da se pre radi o promeni. A ne 0 pravom
nestanku. Kao sto klju¢ ne nestaje, vec se zagubi na nekom mestu, kao Sto nam roditelji umiruy,
a mi godinama kasnije otkrivamo tragove koje su ostavili u nasim mislima. Ili kao Sto oblak
menja sastav. Ali ako nije nestala, gde je onda?

Pocela sam da je trazim po kraju. Prolazim praznim ulicama, pored izloga zatvorenih radnji,
mracnih kafi¢a s barskim stolicama na Sanku i pitam se Sta ona radi. Trg na kome je ranije
svakog jutra bila pijaca, zamro je u sunc¢evom svetlu. Krhotine stakla krckaju pod mojim
donovima. Prelazim raskrsnicu na kojoj smo se ranije srele i skre¢em iza ugla, slutim da stanuje
ovde negde i osvréem se. Sobne biljke na prozorskom simsu, izbledele korice knjiga, ose¢am
miris supe i vode od opranih sudova. U stomaku mi se skuplja gnezdo nostalgije.

Vracdajudi se kudi prolazim pored knjizare i pogled mi zastaje na dZzepnom izdanju u izlogu kraj
ulaznih vrata. Naslov knjige je Impermanence is good. Osetim ¢udan ukus u ustima. Izgleda da
se nesto pokre¢e u mom telu, Sto ne umem da definiSem. Zastajem. Pomisljam; nastavite s
disanjem, telo se prilagodava. Osecaj prolazi i nastavljam dalje.

Pitam se da li sam uspela da ponovo uspostavim kontrolu. Ali ovo nije neuroti¢na potraga, vec
pre ocekivanje, bleda ¢eznja. Pocela sam slobodnije da se kre¢em i vrat me osetno manje boli.
Ponekad zaboravim na bol dok jedem nagnuta nad stolom ili dok se saginjem da podignem
nesto s poda. Ose¢am se neobi¢no neuredno ovih dana — da li je to zbog manjka socijalnog
kontakta? Polivam se kafom po dZzemperu umesto da je sruc¢im u usta i ¢eznem za Sirokom
odec¢om, pantalonama koje su manje tesne. Sandalama umesto mojih vecitih patika. Osim toga
osvréem se, nikada se ranije nisam toliko osvrtala oko sebe dok Setam, ja koja sam ranije ciljano
isla od jedne tacke do druge. Posmatram elektri¢ne kablove razvucene iznad ulice, puzavice
na fasadi vile i mislim na kanape u studiju za jogu. Zamisljam kako mi ruka nestaje u njenim
uvojcima, kako se skuplja u pesnicu u bujnoj mekanoj kosi i kako joj povlacim glavu k sebi.
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Nastupilo je pravo prolece i prvi put izlazim napolje bez kaputa. Gust, zasi¢en vazduh sabio se
izmedu zgrada, vise ne primecujem da se granice izmedu spolja i unutra gube. Bol u vratu je
potpuno prestao i dok pruzam ruke unazad uzivam u tom pokretu, u disanju punim plu¢ima.
Potraga za njom bila je sastavni deo moje Setnje, postala je nesvesna, presla je u naviku cija je
svrha zaboravljena, bila je nalik Zivotinji koja instinktivno sledi svoju stazu.

Trazite li tragove? pita jedan decko dok Setam uli¢icom u kojoj ona mozda stanuje. Trgoh se.
Ne, rekoh, a potom, koncentrisu¢i misli; trazim jednu zenu koja Zivi ovde.

On stoji na vratima i raspakuje kartonske kutije.

Malo dalje macka se Sunja izmedu parkiranih vozila.

Kako izgleda?

Tesko mi je da odgovorim na to, lica se tesko pamte jer se stalno menjaju.
Mala, rekoh najzad, duge, tamne kose. Istocnjacke crte lica.

Imate li fFotografiju?

Ne.

Gledamo se u oci. Potom on spusta kutije uz fasadu i sprema se da ude unutra.
Davala mi je ¢asove, kazem, kao da to sve objasnjava.

Te veceri ponovo mislim na nju dok lezim. Sve teZze mogu da je se setim, ali ta maglovitost ne
stvara distancu, naprotiv, ¢ini je blizom no ikad. Osecaj pri svrsavanju je kao zatezanje skrga.

Narednog dana odsetala sam do parka gde se desilo nesto cudno. Sedam na travu ispod drveta
i bez razmisljanja podvlacim stopala pod zadnjicu. Nikada ranije to nisam radila. Obi¢no me
zglobovi bole u polozaju turskog seda, a sada sedim mirno povijenih kolena i razgledam okolo,
dok se teske grane kestena njiSu nad mojom glavom. Ustajem i Setam oko drveta. Hodam li
sada drugacije? Gledam u nozne prste u sandalama i ponovo osec¢am slabasni pokret u telu.
Pomeram stopalo, Sirim prste, zaista su moji, ali ipak se nesto promenilo, ne mogu da se setim
da sam ranije videla ove sandale. Prebacujem 3al preko ramena i izlazim iz parka, koracajudi i
razmisljajudi.

Odjednom ne znam Sta trazim. UdiSudi prole¢ni vazduh osec¢am se osvezeno, opusteno kako
se dugo vremena nisam osecala. Sve Sto mi se nade na putu, izaziva radosno ¢udenje u meni;
zapustene travke izmedu kaldrme, zveckanje pribora za jelo o tanjire kroz otvoren prozor. Dah
kao nit kroz nos. Setajuéi otkrivam uli¢icu kojom jos nikada nisam prosla i iz dosad nepoznatog
ugla vidim crkvena zvona. Ulazim u pekaru i prodavacica me pozdravlja kao da smo bliske
poznanice. Ne mogu da se setim da li sam je ranije videla. Od pocetka pandemije jedva da sam
prozborila s nekim i njena prisnost me dirnu.

Jutros sam ustala kasno i sela kraj prozora medu biljke i knjige. Posmatrala sam sunce na
omalterisanim zidovima preko puta, ¢arsav koji se okac¢en na prozoru susi i lagano leprsa.
Potom sam rasirila prostirku i stala u polozaj adho mukha svanasana da se razbudim.
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Dok sam uzimala postu iz sanduceta, naisao je jedan momak iz susedstva.
Neko je pitao za vas prosle nedelje, rece.

Ko?

Slegnuo je ramenima.

Neka Zena, veoma vitka, kratke kose. Rekla je da je od vas uzimala casove. Cudno, odgovorih i
na trenutak se osetih kao da sam izbacena iz ravnoteze. Kao da me kanap povukao. Sklonila
sam kosu s lica, uzela traku s ru¢nog zgloba i zavezala kosu. Zatim sam navukla masku preko
nosa i izasla na ulicu, klepecuci donovima sandala po plocniku.
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U REDU JE
Aya Sabi

Sa sobom nosi aparat za kafu. Ne zna ko je. Samo zna da je Zena s automatskom masinom za
espreso De'Longhi Magnifica S ECAM. Crno-sive boje. Posto se ni¢eg vise ne seda, svi detalji su
bitni. Cim aparat u jutarnjim satima uz nesnosno veliku buku po¢ne da melje zrna

[

kafe, odmah je probudi — a i
njene susede. Kupila ga je kao
vrac¢enu robu preko Coolbluei
Cetiri dana zaredom svakog ga

Hallo, welkom bij bpost!
e Bedankt om al enkele vragen te

beantwoorden om je beter te kunnen helpen.

je jutra iSCekivala kraj

i Hallo! Kurinen jullie mij hiermee helpen? Eerst stond
prozora. U medgvremenu je G ok et terda L et aca mofdar, i ot
na svakih pet minuta pratila niets meer: 323211191400038556970030

status posiljke klikom na track 30 mrt, 2020 10:05 a.m
and trace. Uvek iznova je
pritiskala opciju track and tracei proveravala poruke na tviteru jer Boze, bas joj se pije kapucino
s dovoljno pene —ne previse —i dobra kafa. Svaki kapucino koji je do tada popila bio je preslab,
a espreso prejak. Govorila je da je nestrpljiva i da voli kafu, ‘nestrpljiva ljubiteljka kafe koja svoj
omiljeni napitak pije iz Solje od stakla a ne od porcelana’. Nije primetila da joj se anksioznost
rasplamsava, jer je izgubila sebe, a kako ne bi morala da prizna da svega toga nije svesna, ova
masina za kafu postala je njena nova opsesija. Pretrazila je na google-u: kako da zrna kafe duze
ostanu sveza? Kako dobiti savrsen sloj pene? Procitala je onlajn uputstvo za upotrebu pre nego
Sto je aparat stigao. Ako imate podrum, tavan, tri spavace sobe i kuhinju od dvadeset
kvadratnih metara, moZete se lako izgubiti (iako je podrum pola godine poplavljen). Dok god
je gledala kroz prozor, ¢ekala nesto drugo, nije morala da baca pogled unutra, nije morala nista
sama da radi.

Sa sobom nosi aparat za kafu. Zatvara vrata za sobom. Scena je filmska, ali nema kamera koje
bi to dokumentovale, ona nije bogata glumica koja dobija milione za ovu ulogu, a zapravo:
nema scenariste koji zna sta ¢e se dogoditi sutra ujutru. Ne zna kako to da uradi. Samo zna da
mora. Takode zna da bi VirdZinija
Vulf bila ponosna na nju, iako bi

vide volela da je Zivot laksi, da lk heb een kamer gehuurd ...
nije  moralo sve da bude
ogromna borba, da je obicna Ik ben verder gegaan S

zena koju bi obican neko nekada
na obi¢an nac¢in mogao da voli.
Nije bas moralo sve biti tako tesko, stoga pokusava da bude jednostavna zena zadovoljna
mrvicama ljubavi ili nec¢im Sto li¢i na to. Zlostavljanje u uvijenoj formi u jednakoj meri mu
pri¢injava zadovoljstvo. Ako mu se Cetiri puta izvini, bie da je to dovoljno. Kad bi samo bila u
stanju da uvidi zasto se neko ponasa na okrutan i iracionalan nacin, onda se to nikada ne bi
dogadalo. On nije voljeni, on je osoba, s bolovima i decijim strahovima koji isplivavaju na
povrsinu i ¢ija je ona dobrovoljna zrtva. Ljubav je pozrtvovanost, zar ne? Ako ga ne razume,
verovatno se ne trudi dovoljno. U meduvremenu pokusava da izade na kraj sa svim
raspravama, oc¢ekivanjima i svadama. Svaki put poprima drugo oblic¢je kako bi se prilagodila i
klonila svega &to bi i najmanje moglo da narusi mir. Daje sve od sebe. Zrtvuje se: na lomaci sa
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zenom koju je decenijama gradila, u

Beter 70 ) vatri, jer jednoga dana bice vredno
13:37 te Zrtve. No to nije dovoljno. Cak i

. kad nista drugo ne ostane. Njena

Jij hebt de controle nu 13:37 terapeutkinja ¢e reci da deluje kao

da ljude hvata za okovratnik i da ih
trese, vicudi: ‘pogledaj me, dodavola.” Olekivace da Zzena uhvacena u zumiranom kadru kaze
da to ne mora da ¢ini. Medutim, njena terapeutkinja ¢e red¢i da ne zna da li je to neophodno.
Zasto ne kaze da zna da nema potrebe da ljude hvata za okovratnik, da u njoj ima dovoljno
lepote da bude voljena, da ne mora toliko da se trudi da nekog ubedi u sebe? Ona Zeli da za
nekog drugog bude nesto, a da ni sama ne zna Sta. Ima zena koje Zele da postanu
astronautkinje ili majke. Ona Zeli da bude vedito voljena, ljubljena do ve¢nosti. Napisace u listu
stvari koje ne treba uraditi: poslednje sto ¢u uraditi je da cekam. Poruku, rec koju Zelim da cujem,
potvrdu, ljubav koju zasluzujem. Zapisace to, tako da ¢e joj jednoga dana podi za rukom da to ne
uradi, kao Sto se u listu stvari koje treba uraditi piSe ono Sto ¢e se jednoga dana zaista uraditi.

Sa sobom nosi aparat za kafu, zatvara
vrata za sobom i ubacuje klju¢ od kuée
u postansko sanduce. Klju¢ skliznu i
zastruga po metalu. U ovom casu
spaljivala je sve mostove za sobom,
kako kaze izreka. Uvek se moze plivati
—aonavec poseduje plivacke diplome
— ili izgraditi novi most, ali zasto se
vracati u proslost kad se moze i

Narcissism 101: AGlossary of Terms = "3Pred? Osim toga: spaljeni mostovi

< daju svetlost. Kao i zene u njenom
for Understanding the Madness okruzenju koje ¢e svakodnevno pitati

kako je. Bi¢e dobro, redi ¢e im, i sama

ﬂ u iznenadena. One ¢e misliti da se drzi

hrabro, no ne moze ni da ih laze da je

® 00 @ ovisoewch AbdttHsim e x [ Horciocism 101 £ Gkztary o X

+
¢ ' & nacesstamilylies.com 200/ 0908 cizsam-1.. & @ ‘,D *» =0 !

Terminolagy reiating ta narcissism and narcissistic personality disordar (KPD) has beon

saveloped by psychalagists ar: tharapists over decades af research as well 25 by survivors lOée, Je rn |Je Za |Sta O svemu m |Sl| . Za
of narcissistic abuse seeking a vocabulary to understand and talk about thair exporiencs N ovu god | nu posla(’:e sva kOJ Od nJl h
Thislistis not mrant to he exhaustive bat rathor an aversiow af ame of the most useful

s Tot Badarsiariio 1 patalogs ook arid e Ropuict S Foliondibic sid licnu poruku da ce biti tu za njih ako
families. im zatreba, ali da se nada da im nikada
nece toliko trebati koliko su one njoj

bile potrebne prosle godine. Nauci¢e nove rec¢i — poput ‘mortification’ ili ‘the narcissist’,
‘lovebombing’i ‘ruminating’. Druge reci ¢e zaboraviti — poput ‘Zaljenja’ i ‘stida’ i ‘konstantne
potrebe za validacijom’ (ovo su Cetiri reci, no dobro). Poredace ih jedne pored drugih i izmesati
ih. Pravice recenice od njih, Sto viSe reci zna, toliko vise tekstova modi ¢e da stvori. Znace da
nista od onoga sto joj se dogodilo ne govori o tome ko je ona. Ona je ono Sto od sebe napravi.
Fakticki je razvedena — no gledajudi njeno trajno stanje — nije razvedena zena. Ne moze on nju
da obelezi, nije krava. Gade joj se ljudi koji bi da kopaju po njenoj unutrasnjosti, koje nikada nije
svesna, koju ni sama nikada nije spoznala, ali koja je ocigledno dovoljno vidljiva i prijemciva za
zloupotrebu: zbog vecitog osecaja krivice, potrebe za validacijom, osecéaja bezvrednosti, zelje
da bude primecena, zavisnosti od ljubavi. Gnusa se ljudi koji su prazni iznutra — bez osecanja,
bez empatije, bez li¢nosti — Sto ih privlaci sve ono ¢ega je njoj previse, Sto se hrane onim ¢ega
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je nekome previge. Cita u ¢lancima da to treba da smatra komplimentom. Da mora da je
posebna. Ona ne Zeli da bude posebna. Zgrozena je koliko je svet neiskren: ako njemu
bukvalno nedostaju delovi mozga, za to nikada nece biti leka, nikada nece biti pomirenja
izmedu njih. Uostalom, on se nikada nije sastavio s mozgom, on ne koristi ni mrvice mozga. On
je zrtva. Ona je samo kolateralna Steta.

Sa sobom nosi aparat
za kafu, zatvara vrata
i ubacuje kljuceve od
ku¢e u postansko
sanduce. Zapravo bi
trebalo da zaplace,
pomisli, ali ne place.
Trebalo bi manje da
razmislja o tome Sta
treba da radi, misli.
Dugo vremena Zzivot
TAIADI zene bio je
~ N jednostavan. Radas
Q L{ qf /X se i umireS. Izmedu
toga desava se sve o
Veinte afos éemu sama ne
21.449 weergaven « 21 feb. 2020 iy 311 Ml P DELEN =, OPSLAAN odluéujeé.
G ORI Jednostavno ne
a znadi lako. Zivot zene
nikada nije (bio) lak. Ali jednostavan jeste: ako postoji samo jedan put, neées zalutati. Nije rec
o specifi¢nim promenama koje se ti¢u Zzena — o tome da voze auto, studiraju i jednoga dana
mozda i zaraduju isto onoliko koliko i muskarac—ili o tome kako se njihov poloZaj u patrijarhatu
povecava ili smanjuje, koje bitke pobeduju, a koje gube, sve su to misji koraci napred, neretko
praceni dzinovskim korakom unazad. Ne. Radi se o promeni u toku jednog Zivota i o tome kako
je Zzena na sopstvenim rukama nosi. To su ajkulini zubi na putu, krivine levo i desno, zaustavni
znakovi i obilaznice. To je lutanje. Nema viSe samo jednog puta. Ve( je to racvanje koloseka,
sve moguce tacke u kojima se ukrstaju i na kojima se vozovi u punoj brzini mogu sudariti i
razbiti u metalne delove. To se sada dogadalo. To su zaustavne rampe, trepcuéa svetla,
saobracajne guzve. To su krugovi. Okretanje u krug, vrtoglavica, ali nikada nigde nisi kod kuce.
| to je u redu. Haos joj je u glavi, zagonetke u srcu. Paradoks koji ona jeste. | to je u redu. Bic¢e
jos dana kada se ni¢ega nece sedati i tih dana, kad napolju bude toplo vreme, ponece ledenu
kafu i popice je na crkvenim stepenicama dok posmatra prolaznike. Vrati¢e se u svoju sobu,
kuvace za sebe i uzZiva¢e u tako obi¢nim danima. Postupno ¢e strah i dosadu pretvoriti u
poverenje i mir. Shvati¢e na sta je Lucebert mislio u stihovima ‘Sve Sto je vredno, bespomoéno
je'. Zato ¢e ponoviti ono Sto ¢e u meduvremenu spoznati da bi ipak pokusala da se odbrani:
Odbija tisinu.
Odbija udobnost i naviku.
Odbija ravnodusnost i gorcinu.
Odbija sve etikete i imena i ¢orsokake.

= 3 YouTube t oum veinte & @ Q, ) X 2=z p @

Eal o
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5. Odbija da poklekne, odbija vodu s vinom, ali i opijenost.

6. Odbija povez preko ocijuiaroganciju, ali zauzima sav prostor koji misli da zasluzuje, koji
zasluzuje.

7. Odbija da bude beznacajna da bi se drugi osecali znacajnim.

8. Ali nije svaka borbaiza nju borba.

Sa sobom nosi aparat za kafu, zatvara vrata i ubacuje klju¢ od kuce u postansko sanduce.
Sumrak je i ulica je pusta. Niko je ne vidi da odlazi. Nema oprostajnog venca, trijumfalne
povorke. Povredena devojka u njoj zeli da Cuje da je uradila pravu stvar, Zzena u koju izrasta,
zna da ¢ini pravu stvar, viSe se ne bori.

Prevod slika:

Slika1:
Zdravo, dobrodosli u bpost!
Zahvaljujemo se Sto ste sebi pomogli time Sto ste na neka pitanja ve¢ odgovorili.

Zdravo! Da li mi mozete pomoci? Najpre je pisalo da ¢e isporuka biti u subotu, a sada ne pise
nista: 323211191400038556970030

Slika 2:
iznajmila sam sobu
krenula sam dalje

Slika 3:

tako je bolje
sada imas kontrolu
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sVI CE LJUDI BRACA BITI
Yelena Schmitz

Posmatrajuci Andreja kako odlazi, zavolela sam ga. Oci su mi bile uprte u crni ispupceni ranac
koji je nosio na ledima poput Stita. Ranac je bio dupke pun i odmah se videlo da nije na
proputovanju, da se nikuda nije zaputio. Da se tako popeo na planine, mozda bi ga ranac
povukao unazad, u provaliju. Rajsferslusi ranca bili su dotrajali, svakog ¢asa su mogli da
popuste i popucaju, a ja sam zamisljala kako se ranac otvara, kao airbag, vazdusni jastuk,
bivajudi sve vediivedi, kao padobran koji ga podize i odnosi na mesto na kom treba da bude.

U prvom srednje sva su deca na ramenima nosila teske ranceve, koji bi im leda blago povijali
unazad. Svako je na etiketi ranca imao ispisano ime. Neka deca nisu pisala imena na etiketi ve¢
na ranac, alkoholnim markerom, kao da su time Zelela da odbrane svoju imovinu, da obeleze
teritoriju. Deca iz razreda koja pripadaju istom krugu prijatelja, pisala su jedni drugima imena
po stvarima. Onaj kome je bilo uskra¢eno da se potpise na tudim koricama, kao da nije ni
postojao. Na ¢asu mi se pogled susretao s pogledom decaka koji je uvek ¢utao. Jedini je imao
paperjaste dlacice na vilicama i tamne obrve, koje su mu natkrivale oc¢i poput krovova.

Uzela sam mu marker i napisala svoje ime na njegovoj pernici. On je uzeo moj marker i napisao
svoje ime na mojoj pernici. Sve je moralo biti obelezeno. Svuda smo ostavljali imena. Jedni
drugima po rukama i nogama, na donovima cipela, na platnenim sedistima autobusa, na
vratima devojackih toaleta, na klupama fiskulturne sale, na zidovima pored Skolske kapije;
ostavljali smo imena kao dokaz, za kasnije, kada svako krene svojim putem. Bili su to vapaji
protiv zaborava, bio je to zavet. Ubacivali smo jedni drugima pisamca u knjige, ja sam ubacivala
pesme u njegove patike, cuvala autobuske i vozne karte. Imali smo ideju da napisemo pismo i
da ga zakopamo, a kasnije da ga otkopamo, ispod peska. Na svetu se sve moglo okrenuti
naglavacke, ali nas rukopis je ostajao, izbledeo, no i dalje Citljiv.

Andreja sam upoznala na trgu u Briselu. Nosio je koSulju krem boje i plavu kravatu. Platnene
pantalone koje su muskarci nosili pre pedeset godina. Lakirane cipele. Na prvi pogled izgledao
je kao stari gospodin, nedostajala mu je samo aktentasna, Stap ili monokl. Upitao me je da li
imam vremena, trazio je nekog ko govori holandski. Njegove oci su me podsetile na nekog.
Cinilo se kao da se mnogo duze poznajemo.

Njegov teski ranac ga je odao, kao i rucni sat. Bila je to stara, crvena sprava od plastike, decja
stvarcica, kao daju je izvukao iz automata za igracke, na nekom vasaru ili u lunaparku. Trebalo
bi da nosi sat sa zlatnim kaiSem, s pravim staklom i plemenitim celikom, a ne s plasti¢nim
brojcanikom.

Bio je to Covek s kim inace ne bih nire¢ prozborila.

Otkopcao je ranac i prebirao po papirima. Papiri su bili presavijeni, kao ru¢no izradena knjiga.
Na svakom praznom prostoru lista bila su naskrabana crna slova, sve margine popunjene,
beleske ispisane na raznim jezicima. Pogledom sam uhvatila obrise telefonskih brojeva i
imena, recenicaiterming, nabrajanja i uzvi¢nika. Iz hrpe papira izvukao je malu cedulju i otvorio
je.

U prvom trenutku nisam umela da procitam. Rukopis je bio uredno ispisan ¢irili¢nim slovima,
na nekim mestima precrtan, grupisan u recenice poput strofa. Slova su bila pogresno napisana.
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Na jednom mestu sam procitala: svi ¢e ljudi braca biti. Pokazao je prstom i nasmejao se, pricao
je o Sileru i Betovenu. Pretpostavila sam da Zzeli da mu objasnim nesto prakti¢no, kako da
zakaze termin kod lekara, da popuni obrazac ili da mu pokazem put, no na hartiji je bio
svojerucno uraden prevod Silera, na ¢etiri jezika. Oda radosti. Himna Evropske Unije.

"Tous les humains deviennent des fréres, proSaputao je.

‘Svi ¢e ljudi zbratimljeni biti’, rekoh.

‘Zbratimljeni ili brac¢a?’

‘Moze se prevesti na oba nacina.’

‘Svi ¢e ljudi braca biti.’

Lagano je pevusio rec¢i pesme. Ispravljala sam ga. Stihovi su mi prelazili preko usana, a Andrej
je pazljivo posmatrao pokrete mojih usta, nacin na koji izgovaram reci. Na papiru sam mu
napisala tekst na holandskom. On mi je zapisao recenicu na rumunskom. Rukopis mu je bio
malo krivudav, nespretan, poletan, drhtav. Razmenili smo ceduljice. Potom je napisao svoje
ime na papiru. A ja svoje na njegovom, izgledalo je kao tihi ritual. Dok sam okretala kapicu na

olovci, pogledala sam na svoj rucni sat i srebrne kazaljke na njemu, koje su se presijavale na
suncu.

‘Idemu...’

Zastao mi je glas u grlu. Idem kud¢i, htela sam da kazem, ali sam u poslednjem trenutku
progutala rec¢ kudi. O ku¢ama i krevetima nismo razgovarali, zaobisli smo to. Pozdravio me je i
nastavio dalje, kao kornjaca, s crnom torbom kao ku¢om na ledima.

Sutradan sam ga trazila u svakom kutku. Pravila sam planove da s njim odem u muzej ili na
kafu. Pocela sam da verujem da ¢emo se opet sresti, da ¢e se slucaj pobrinuti da nam se putevi
jos jedanput ukrste. Grad se pred mojim ocima transformisao i podelio u dve grupe. Ulicama
su prolazili ljudi sa i bez papira. Nisam znala gde bih mogla da ga pronadem i krenula sam
prema centru. Pored parlamenta ugledala sam momke u odelima. Nad njihovim glavama
vijorile su se evropske zastave. Na reverima sakoa zakacili su ploc¢icu s imenom, nosili su
aktentasne i govorili engleski. Motali su se pred zgradom s telefonima prislonjenim na usi. U
odrazu kongresne zgrade videla sam sebe kako stojim preko puta. Muskarci su mahali
bedzevima pred ulazom, ulazili i izlazili iz hale, podizali ruke i ¢utke ulazili u taksi, nestajudi iza
zatamnjenih prozora u pravcu ambasada, predvorja hotela ili letnjikovaca.

Nekoliko dana kasnije dobila sam od Andreja imejl s poezijom. Pisao je o cvedu, zvezdama,
prijateljstvu i pticama. Svoje pesme na rumunskom preveo je uz pomo¢ Google Translate-a i
poslao ih na cetiri jezika. Nisam znala gde je nasao moju imejl-adresu i odakle je poslao
mejlove.

Iste nedelje dogovorilismo se da se vidimo na trgu. Nosio je drugu kravatu, a u rukama je drzao
cvece koje je sam ubrao. Sedeli smo na klupi i posmatrali golubove iznad nas kako lete jedni
oko drugih. Glas mu je bio promukao, a pomalo je i drhtao, kao i njegov rukopis.

‘Kada sam dolazio ovamo, imao sam sedam USB-stikova, a sada ih imam jos Cetiri.’

Cackao je kop¢u svog plasticnog sata i gledao me sa strane. Negde usput izgubio je tri USB-
stika, na kojima su bili izvod iz mati¢ne knjige rodenih, svedocanstvo iz srednje Skole i diploma.
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Na brojc¢aniku je imao udubljenje. Protrljao ga je dok je pri¢ao kako je zaspao na ulici i kako su
ga pretukli.

‘Imao sam kljuc. Ukrali su ga.’

Sedeo je nasuprot mene, popravio je kravatu i izgladio nabore pantalona. Potom je pokazao
na golubove iznad nas i ¢utao.

Tek kasnije sam shvatila da je to bio klju¢ od sefa u Rumuniji, u kome su pohranjena sva njegova
originalna dokumenta, kao i gomila fotografija s roditeljima, dedom i babom, bra¢om,
sestrama, tetkama, tecama, kao i fotografije iz vremena kada je bio beba. Bez svega toga nije
bilo dokaza da Andrej postoji.

Pomislila sam na fotoalbume u kud¢i mojih roditelja. Poslednje zalepljene fotografije datiraju iz
trinaeste godine mog zivota. Nakon toga malo ih je sac¢uvano, snimci s VHS-traka postali su
nedostupni kada je video-rekorder izasao iz upotrebe, USB stikovi vcemenom ne mogu da se
ucitaju, podaci na eksternim hard-diskovima nehotice se mogu izbrisati, a niko ne zna gde se
nalazi virtuelni cloud. Svako je drzao fotografije na telefonu i ¢uvao ih za sebe. Slike su bile
senke, minijature, koje se i u Cetiri sata nocu jednim klikom mogu otvoriti, a zatim ponovo
zatvoriti.

Andrej me je zamolio da napravim zajednicku fotografiju i da je odStampam za njega. Najdraze
bi mu bilo da se slikamo na trgu, s pticama, jer ¢e ga to podsedati na nas. ‘Svi ¢e ljudi braca biti’,
promrmljao je dok smo se slikali, a u o¢ima mu se videlo da zaista veruje u to. Himna Evropske
Unije, koja mi je oduvek zvucala lagano i egzaltirano, sada je zvucala neprijatno i tugaljivo, kao
breakup song. Otkad poznajem Andreja, svuda je ¢ujem. Orkestarska verzija se koristila tokom
takmicenja za pesmu Evrovizije, fudbalskog prvenstva ili Nacionalnog praznika. Cula sam
Andrejev glas u duvackim instrumentima. Niko nije znao tekst napamet, osim Andreja.

Na drugoj strani kanala videla sam muskarce s rancevima na ramenima, kako se vuku kao
kornjace, ali nikuda ne idu. Bili su slojevito obuceni, nosili su pohabane cipele i ¢utke gledali u
pod. Sunce je sijalo iznad njihovih glava. Poslednjih godina bili su vazduh za mene, ¢ak ne ni
prolaznici, ve¢ drvece, kocke kaldrme, oblaci. Sada su izranjali jedan po jedan. Bilo ih je toliko
da je izgledalo kao da su gomila, horda, hor. U odrazu vode vidala sam njihove siluete. Setali
su duzZ keja polako, nikada se ne osvréuci, a potom nestajali u daljini. Koliko dugo su bili ovde?
Pre koliko vremena su odmorili leda? Koliko dugo moras ostati budan da potpuno poludis?

Uvece u krevetu pomisljala sam na njegov lik. Leda su mi bila prava i odmarala su se na duseku.
Pitala sam se gde je sada.

Andrej je sagradio kolibu pod jednim nadvoznjakom u gradu. Tvrdio je da je dobro spavati pod
vedrim nebom. Ipak nikada ga nisam povela kuci. Razmisljala sam o onome 3Sto je rekao onog
podneva.

‘Kada s veceri, lezeci na ledima, pogledam gore, vidim dva goluba. Ljube se, ostaju zajedno, a
da niko to ne trazi od njih.’

Zvao se Andrejiimao je preko Sezdeset godina. Rekao je da na kraju sve izade na dobro. Bio je
bibliotekar, hemicar, gradevinski radnik, vozac¢ autobusa, lice bez li¢nih isprava i plesac koji
izvodi piruete, pokrete i skokove, pada na kolena. Bio je beskrajno snazniji od mene. Bio je
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snazan kao konj za vucu, blistavi dijamant, odeven u koSulju krem boje i plavu kravatu, s crnim
rancem i lakiranim cipelama. Imao je lice starog Rumuna, koje se izbliza postepeno menjalo, iz
ociju su mu zracili izvori svetlosti, toplotne lampe, usta su mu bila usta voljene osobe, imao je
tamne obrve, koje su mu poput krovova natkrivale oci.

Sigurna sam da smo u istom trenutku mislili jedno na drugo. Moguce je poslati misli nekoj
osobi, ako se dovoljno snazno misli na nju. Ako se noc¢u budite s necijim likom pred oc¢ima,
mozete biti sigurni daje i obrnuto slucaj. Tada se povlaci prava linija od jednog srca do drugog.
Ponekad me ta nit povuce za srce. U tom trenu ponovo pomislim na Andrejev ranac. S njim
Seta gradom. Povlaci remenje i torba se otvara, eksplodira, kao airbag, vazdusni jastuk, bivajudi
sve vediivedi, ne kao padobran, ve¢ kao zamak u vazduhu koji ga diZe u visinu odakle mi mase
pevajudi i smejudi se, svi e ljudi braca biti, vi¢e, drze¢i moju ceduljicu u ruci, tous les humains
deviennent des freres, i tako se podize iznad ulica Brisela, iznad parlamenta, iznad kanala, iznad
klupa, golubova, drveda, oblaka, na putu ka zvezdama, pevajudi, masudi.
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CELA _ CESKA

Lucie Faulerova (1989) diplomirala je bohemistiku na Univerzitetu Palackog u Olomoucu, gde
je trenutno na postdiplomskim studijama iz teorije knjizevnosti. Radi kao menadzerka
kulturnih dogadaja i urednica. Takode saraduje s konceptualnom umetnicom Katefinom Seda
— koautorka je knjige BRNOX. Privodce brnénskym Bronxem (BRNOX. Vodi¢ za Bronks u Brnu,
2016), o socijalno ugrozenom delu Brna, koja je osvojila nagradu Magnesia Litera za
novinarstvo 2016. godine. Dust Catchers / Collecting Dust njen je debitantski roman koji je
nominovan za nagradu Magnesia Litera za prozu 2017. godine i za nagradu Jiff Orten za autore
do 30 godina.

Ana Beata Hablova je pesnikinja, spisateljica, arhitekta i urbanista. Objavila je knjige poezije
Kry (Mox Nox, 2013) Ryhy (Arbor Vitae, 2015), Nevypinejte (Dauphin, 2018) kao i pesme u
knjizevnim casopisima Host, Tvar, Weles i Pandora. U kulturnom centru Dominikanska 8
organizuje veceri poezije, umetnosti i arhitekture. Dobitnica je nagrade Young Architect
Award 2010 i Young Planning Professionals Award 2012, za arhitektonski dizajn i teorijski rad.
Godine 2017. objavila je naucnu strip knjigu Mésta zdi o istoriji, tumacenju i polaznim resenjima
trznih centara u odnosu prema gradu. Od 2018. saradnica je programa Ranni Gvahy na radiju
Vltava. Njena najnovija knjiga, Zanrovski meSovita, Nemista mést (Host, 2019) govori o
zaboravljenim i zanemarenim mestima.

Ondrej Macl (1989, Hradec Kralové) ceski je pisac i glumac. Debitovao je knjigom Miluji svou
babicku vic nez mladé divky (Volim viSe svoju baku nego mlade Zene, Dauphin 2017), za koju je
dobio nagradu Jifi Orten. Usledila je zbirka feministicke poezije K cemu jste na svéte (Za Sta ste
rodeni, Petr Stengl, 2018) i roman reportaza Vprava na ohriostroj, aneb o Evropské unii a
mladych lidech (Ekspedicija Vatromet, ili o Evropskoj uniji i mladima, Petr Stengl, 2019).

Prevod: Uro$ Nikolié

Uros Nikoli¢, frilens knjizevni prevodilac, diplomirao na Filoloskom fakultetu 2010. godine.
Objavljeni prevodi ukljucuju prevode dela Jahima Topola i Jana Balabana.
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ISKRENO, DRAGA, BAS ME BRIGA
Lucie Faulerova

Marek me obara na krevet, a od izraza njegovog lica i njegovog stiska ja potpuno gubim
orijentaciju, kao da nas je pokupila lavina pa vise ne znam gde je gore, a gde dole. Sve to traje
jedva sekund, i stisak i izraz, sledeceg trenutka ve¢ me izvlaci iz lavine i mada sam i dalje u
horizontalnom poloZaju, vise nema sumnje gde je gore, a gde dole. | tek tada mi postaje jasno,
tek tada shvatam, ali ipak nekako napola, misao mi samo projuri kroz glavu, kao kada neko na
brzinu ukljuci svetlo a onda ga jos brze iskljudi. | vi znate da ste nesto videli, samo niste sasvim
sigurni $ta, ali znate da nije nestalo kada se svetlo ugasilo ve¢ je ostalo negde tu, u prostoru.
Uzalud bauljate trazedi ga, i Sto viSe vremena prolazi sve se glasnije pitate: Da li je stvarno bilo
tu? Ili je to bila opticka varka? Opipavam zidove tunela na ¢ijem kraju nema svetla dok se moj
mozak bezuspesno trudi da primljene informacije sastavi u upotrebljiv kod. U pitanju je
nekakva Sifra, nule i jedinice, ali $ta ja da radim s nulama i jedinicama, $ta s njima da radim?

Moram sve da premotam. Zaustavim. | priblizim. Da ispitam ceo taj kratkotrajni kolaps
gravitacije. Pojavu neceg stranog u dobro poznatom telu. Nijansu koju ne umem da imenujem
jer se ne ogleda ni u ¢emu konkretnom, ne, ni u jednoj grimasi, treptaju ili mritenju nosa, ni u
zagrljaju, ne, nista nalik tome. Ali, postojalo je nesto. Nesto! Da, nesto strano. Da li je to bilo
nesto...? A Sta ako se varam, ako sam samo... paranoi¢na, toliko dugo ga nije bilo, moja svest i
podsvest naprosto se nisu navikle na njegovo prisustvo, a ve¢ me je uzbudeno grlio. Ne znam.
Tunel.

Ali, Marek ve¢ spusta podlaktice pored moje glave, a njegov jezik ostavlja vlazan, vru¢ trag na
mom vratu i ja znam da je kasno, da pogledom u retrovizor ne¢u uspeti da razaznam da li smo
pregazili macku ili neku staru krpu. Umesto toga, moje telo i glava potpuno obamiru i nisam
sposobna ni za Sta. Dobro, skoro ni za Sta. Marek tare kukove o moje i preko pantalona mi se
trlja o prepone. Ruku mi zavlaci ispod kosulje dok se njegovo glasno dahtanje gubi negde
izmedu mog uhaijastuka. Aja mislim najedinice i nule, na onu konstelaciju od malopre i pitam
se treba li da ga zaustavim i kazem mu Sta sam videla i osetila, iako ni sama ne znam $ta je to
bilo, ili da nastavim s ovim Sto radimo. | dalje razmisljam, pritom automatski podizem zadnjicu
kako bi mi lakse svukao gacice.

Onda vidim Elisku. Kako krije lice iza flase proseka i kaze: ,Kao da je stranac, ne znam... kao da
sam spavala s nekim drugim.”

,Nije bio svoj”, odgovaram na to. ,Moguce je da je jednostavno mislima bio negde drugde...”
Marek vodi moju ruku u unutrasnjost svojih bokserica.

,Ne mislim na to, nije bilo tako. Nije bio odsutan... naprotiv. " Eliska uzdise i hvata se za flasu
kako bi dolila, pre nego sSto kaze: ,Bio je kao pusten s lanca.” Blago me grize za bradavicuy,
malko me boli. Da li me je ikada ranije ugrizao za bradavicu? Ne mogu da se setim!

,Zasto ti to smeta? Trebalo bi da ti je drago, zar ne?” pokusala sam da ublazim situaciju, ali
Eliska se nije dala.

,Ne bi mi smetalo kad... kad ne bi bilo tako ¢udno... ne znam...”

,Mozda je video nesto u pornicu. | sada hoce to da proba.”
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Marekovo telo me pritiska.

,Ne razumes me”, odmahnula je. ,Ne znam... jednostavno...” Na licu joj se videlo da se bori s
mislima i rec¢ima, na kraju nije ni zavrsila recenicu. Izgubila je borbu. lako sam shvatila Sta je
mudi, i iako je ona shvatila da sam shvatila — niSta nije rekla. Mislim da je razumem. Ponekad
stvari ozive tek onda kada se izgovore.

Marek uplivava u mene kao riba. U tom ¢asu je to on, moj Marek, sada ga prepoznajem. Zato
Sto mi u takvim trenucima uvek deluje ranjivo. Razoruzano. Kao deckic¢ koji Zuri da se sakrije. U
meni je, na sekund prestaje da se pomera kako bih ga obujmila butinama. Delimi¢no sam
uzbudena, a delimi¢no sam jo$ u tunelu.

Zanimljivo, ne se¢am se da smo Eliska i ja ikada viSe pricale o toj temi. Ona je nije zapocinjala,
a ja je nisam pitala. Kao da se nista nije dogodilo. A mozda je i ona u svojoj glavi taj trenutak
uspela da potisne, da ucini kao da se zapravo nije desilo.

Hodam kroz tunel, hodam u mrak, u mrkli mrak, ispred mene nema nicega, ali kada se okrenem
primec¢ujem da se nesSto krece. Gledam pazljivije i sasvim jasno vidim stepenice, i na
stepenicama Klerka Gebla. Tac¢nije, Reta Batlera, i uplakanu Skarlet O'Haru kako pokusava da
mu istrgne kofer iz ruke. Tesko je redi Sta je ta scena predstavljala, ali vrlo je se jasno se¢am.
Prvi put sam je videla kao sasvim mala devojcica, nisam jo$ ni krenula u Skolu, mama je kuvala
rucak a na malom televizoru na frizideru isao je film ,Prohujalo s vihorom”. Ja sam se igrala, ili
crtala za njenom starom Siva¢om masinom, i netremice sam pratila tu scenu. Mozda se svadaju
- pomislila sam, ali nisam bila sigurna. Jer, ako se svadaju, rade to mnogo drukcije od mojih.
Mama nikad nije cmizdrila kao Skarlet, a tata nikada nije imao onaj uzdrzani osmeh kao Ret. Ne
secam se Sta su rekli, ne se¢am se da li sam tada njihovim rec¢ima pridavala bilo kakav znacaj,
samo se se¢am ¢udnovate energije kojom me je ta scena ispunila. Se¢am se i da je ona plakala
i tréala za njim, dok ju je on svojim lukavim pogledom odmeravao pomalo s visine, nije se
otimao niti je vikao na nju, samo je nastavio prema vratima s koferom u ruci. Na kraju je stvarno
oti$ao. Odmah sam pitala mamu da li to znaci da se i razveo. Mama je rekla nije, samo je otisao.

LAl svadali su se!”

,Zato Sto ¢e mu nedostajati.”

A gde je otisao?”

,Gde je otisao... na posao.”

A Sta ¢e mu kofer?”

,Kofer? Poneo ga je jer ide na sluzbeni put.”

Nisam bila sasvim ubedena, ali prihvatila sam mamino objasnjenje. Ili sam jednostavno zelela
da ga prihvatim. Mozda je u ljudskoj prirodi potreba da budu obmanuti od rane mladosti, kako
bi se manje mucili, kako bi manje sumnjali.

Markova glava i trup lagano se podizu. Trazi mi da se okrenem. Gledam ga i pokusavam da
shvatim da li mi to kaze kao moj Marek, koga poznajem, ili kao Marek koji je donedavno, mozda
sve do juce, tucao neku drugu. Sta ako ne Zeli da me gleda u lice? MoZda hoc¢e da zamisli nekog
drugog. Ponavlja zahtev, i ja se namestam na sve Cetiri i ¢ekam da me tako uzme.

Mozda sam u tunelu nabasala na Reta Batlera i majc¢inu podlu laz bas zato Sto se Marek vratio
kuci nakon toliko nedelja. Ipak, sumnjam, nije Ret Batler zbog toga dosao, ne juri zbog toga
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niz stepenice, ne smesi se zbog toga prepredeno... Ima tu jos neCeg, moja - tacnije, majcina
prica sa filmom ,Prohujalo s vihorom” tu se ne zavrsava. Nekih trinaest godina kasnije, na kraju
srednje Skole, drugaricaija pisale smo rad na temu americ¢kog gradanskog rata. Nije bilo nacina
da izbegnemo pominjanje knjige i filma koji pre toga nisam posteno pogledala dobrih pet
godina, i verovatno vise nikada necu. Drugarica je bila ta koja je rekla kako je najvedi trag u
istoriji ostavila upravo poslednja reenica Reta Batlera. Naravno, nisam imala predstavu o
¢emu govori.

,Znas, ona place i moli ga da je ne ostavi, kaze mu — kako ¢u ja bez tebe? Kako ¢u ziveti? Ili tako

T

nesto... Aon je samo pogleda i kaze ‘Iskreno, draga, bas me briga’.

,Cekaj, ¢ekaj”, ubacujem se, ,kako to mislis - da je ne ostavi... on je samo oti$ao na posao...”
Drugarica me je pogledala kao da sam nenormalna. ,Kakav posao?”

Markova desna ruka hvata me za grudi, a leva se naslanja na moj bok.

Kakav posao, kakav posao, slegala sam ramenima i malo je nedostajalo da pomenem sluzbeni
put, zato je valjda poneo kofer, ali na sre¢u shvatila sam pre nego $to sam uspela to da
izgovorim. Kakva glupost!

Rasplakala sam se. Drugarica nista nije razumela, ne krivim je. Mama je tada ve¢ bila mrtva,
tako da nisam mogla da se suocim sa njom i da je okrivim. Mozda je trebalo da predem preko
toga i priznam — mama je samo htela da me sacuva, nije htela da me rastuzi. Ipak, nikada to
nisam uspela. Mozda se nije radilo o meni, ve¢ o njenom miru, jer je znala da ¢u plakati ceo dan
ako mi kaze Sta se zapravo desilo, tako su filmovi uticali na mene. Mozda je htela da na miru
spremi paradajz ¢orbu, umesto da meni briSe sline. Ali, nije imala predstavu Sta je time
napravila! Mogla sam do kraja Zivota da zivim u zabludi! | ona bi za to bila kriva! Moja intuicija
mi je jo$ tada govorila da nesto nije kako treba. Ipak, odlucila sam da ¢utim. Prihvatila sam
njenu laz. | zasto sada istina isplivava na povrsinu, posle toliko godina? | Sta ¢u sada sa njom?
Sta da radim sa takvom istinom? Cemu sve to? Opet jedinice i nule.

Volela bih da nikad nisam prihvatila taj Skolski projekat.

Marekov znoj kaplje mi na bedra. Kre¢emo se kao savrseno podmazana masina. Okre¢em se
preko ramena, ho¢u da ga vidim. Primecuje moj pogled i obema rukama ¢vrsto me hvata iznad
zadnjice. Ponovo se okre¢em. Marekovo kretanje se ubrzava. A onda staje.

Uzdah olaksanja ispusta se negde iznad mene.
Njegov stisak popusta, i ja padam na stomak. Marek pada preko mene.
IzdiSe. IzdiSem.

Opet vidim Reta Batlera, stoji na vratima sa koferom u ruci. Smesi mi se. Masem mu. Odlazi na
sluzbeni put.
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KANALIZACIJA
Ana Beata Hablova

Zastala je pred gomilom gradevinskih kontejnera i protrljala smrznute dlanove. U daljini, iznad
reke, zatreperila su dva kormorana. Trenutak kasnije pocela je da se osvrée na sve strane i
proverava poruku koja joj je stigla prethodnog dana. ,Zdravo Petra, akcija kanalizacija sutra u
osam. Sastanak ispred mosta kod baraka. A.” Procitala ju je jos tri puta, pre nego sto je svetlo
s ekrana utihnulo.

Stara i nova kanalizacija, koje su na ravne casti delile otpad koji je pristizao iz ¢itavog grada,
stajale sujednaiza druge na ostrvu kao vladarke reke. Cilindri¢ni rezervoari stare mreze izdizali
su se iznad povrsine tla i na Google mapama izgledali poput savrdenih krugova na zitnim
poljima koje je ugravirala vanzemaljska civilizacija, dok je nova mreza funkcionisala u potaji,
ispod zemlje. Odavalo ju je jedino prisustvo usamljenog kontrolnog centra.

U trenutku kada su se kormorani spustali na obalu, pored nje je proslo teretno vozilo, a sa njim
i smrad. Vozac je nije ni pogledao, bio je usredsreden na usko grlo mosta.

Napokon se na kraju ulice pojavila silueta. ,Ziveo Pirolgelb” rekao je Adam umesto pozdrava.
,Najvaznije je da si poneo boju. Jesi li?” proverila je Petra i pored toga Sto je i sama imala jednu
konzervu u rancu. Pirolgelb, u prevodu zlatna vuga, bilo je ime njihove dvoclane umetnicke
skupine koju su osnovali u Skoli. Ime su preuzeli od naziva za fluorescentno Zutu boju. Jednom
su njom ofarbali trosnu, staru vilu na kraju grada. Dva meseca kasnije vlasnik je odlucio da vilu
srusi, jer se njegova fotografija, zajedno s fotografijom izrazito Zute rusevine nekad
velelepnog zdanja, povlacila po raznim novinama, i nije mu bilo prijatno Sto ¢e ostati zapamdéen
kao Covek koji je dozvolio da umre deo kulturnog nasleda. Temelj je ubrzo zarastao u travu i
Siblje. Kasnije su obojili uski trotoar pored Magistrale. Ljudi su se bojali da tuda idu, jer su
automobili koji jure lako mogli da ih pokupe. Trotoar na kraju nije prosSiren, ali Adam i Petra su
zahvaljujudi toj akciji upisali narednu godinu studija. Kolege su za njih saznale tek kada su
ispustili zutu maglu ispred Ministarstva kulture, nakon Sto su nezavisnim galerijama uskra¢ene
donacije. U Ministarstvu su se prepali od Zzutog smoga i odlucili da ponove konkurs.

Sada su planirali da oboje odvod kanalizacije, podele fotku na drustvenim mrezama i posalju
je novinarima. Problem hormona i antibiotika koji se izbacuju u kanalizaciju, a koji se zadrzavaju
u vodi i nakon Sto produ kroz sistem odvodnih cevi uti¢udi na ribe i ostali Zivi svet u okolini
mesta ispusta, i jednom i drugom ¢inio se kljuénim. Stetne materije dospevaju i u vodu za pice,
i naucnici sumnjaju da kod muskaraca mogu izazvati neplodnost i rak prostate. Prosli su kroz
otvorenu kapiju i zaputili se prema podzemnoj mrezi. Nastavili su pored kontrolnog centra,
koji je Petra vec jednom posetila u okviru javne ekskurzije, ne bi li se pripremila za danasnju
akciju. Svaki posetilac tom prilikom dobio je Slem i fluorescentni zuti prsluk. Kakva slu¢ajnost.
Zuta boja kanalizaciji naprosto pristaje, pomislila je. Kontrolnim centrom dominirala su dva
ogromna ekrana, podeljena na manja polja koja su pratila deSavanja u pojedina¢nim
prostorijama. Na pojedinim ekranima voda je li¢ila na tamnu, gumenu masu, dok se na drugim
tekucina prelivala brzo poput jata ptica u letu.

Za jednim od stolova sedeo je starac Cije papuce nisu uspevale da sakriju rupe na ¢arapama.
Na jednu stranu stola naslonio je Stake, a na drugoj su se nalazile tegla sa medom i kesa s
kiflama. Imao je brkove i dugu kosu, kao Hrist. Pogrbio se ispred monitora na kom su promicali

21



CELAS!

brojevi i grafikoni kojima su praceni svi hemijski i bioloski procesi koji su pretvarali govna u
vodu jednako ¢arobno kao Sto je na svadbi u Kani Galilejskoj voda bila pretvorena u vino. Za
caroliju su zasluzne pre svega bakterije, oduSevljeno im je objasnjavao vodic¢. Hrane se
izmetom, a kada umru padaju na dno i prave talog. Taj talog se onda vrlo lako odvaja, i voda
odlazi u sledecu fazu cis¢enja. Druzina sa Slemovima prolazila je kroz svaku halu kao da je
predvorje hrama, pratedi caroliju promene. Velike masine uklanjale su necistoée s povrsine
neprimetnom brzinom. Kada su napustili pogon, napolju je ve¢ bio mrak, i jedini znak da je
postrojenje i dalje tu bilo je uporno hucanje.

Adam i Petra stajali su na pocetku mosta, odeveni u zute prsluke koje je Petra ukrala iz barake
tokom ekskurzije, kako ne biizgledali kao slucajni prolaznici. Prsluci su bili odloZeni zajedno sa
Slemovima. Imala je dovoljno veliki ranac da i njih pokupi, ali nije imala hrabrosti. Sada se ljutila
na sebe zbog toga, ali vise nisu imali kud. Bi¢e samo napola neprimetni.

Brzim korakom presli su areal. Nikog nisu videli, samo je jedna moto-rik3a sa smedom ciradom
prozujala pored njih. Najednom je iz kabine provirila necija glava i pogledala u njihovom
pravcu. ,Covece, ovo je bizarno. Sta ¢e riksa ovde?” iscerio se Adam. ,Nisi je videla kad si i%la na
ekskurziju?” u njegovom glasu osetio se dasak prekora. Petra je oborila pogled i zavrtela
glavom. Hladan znoj spustio joj se niz leda. Dosli su do mesta gde se voda s braonkastom
penom izlivala i u talasima spajala Vltavom. Adama je u trenutku bio zatecen tolikom
kolicinom vode, ali odmah zatim bacio se na posao. Pruzio je Petri fotoaparat i pokazao joj na
mesto odakle ¢e imati najbolji pogled. On se popeo na zid ispusta i poceo da trese plasti¢nu
posudu. Zuti prah, makar onaj koga vetar nije odneo, padao je u vodu i rastvarao se. Reka je
bila Zuta kao jutarnja mokraca. Petra ga je gledala kroz objektiv, pravila je fotke i s njim i bez
njega, kasnije ¢e videti koje ¢e fotke iskoristiti.

Ispust je bio okruZzen kamenim zidovima. Zahvaljuju¢i njemu bili su nevidljivi za ostatak
postrojenja, ali ne i za oko kamere koja je s vrha kontrolne zgrade dopirala ¢ak dovde. Jedan
od ekrana unutar centra bio je zaduzen samo za ispust. Petra je procenila da onome ko bi
krenuo ka njima iz kontrolnog centra treba otprilike osam minuta da stigne. Ali, nije racunala
na riksu. Ona je smanjivala vreme dolaska na dva do tri minuta. Ako nas uhvate, pomislila je,
ima da nas ubiju kao u nekom filmu naucne fantastike, i za kaznu ¢emo u sledeéem Zivotu Cistiti
kanalizaciju negde u Indiji. Golim rukama vadi¢emo krupni otpad iz korita - uloske, kondome,
krpe, kese ili carape. A onda ¢emo tim istim rukama jesti kuvani pirinac. Pogledala je u svoje
ruke koje su drzale Adamov fotoaparat. Gotovo je.

Petra je pogledala preko zida. Nigde nikog. Adam je uzurbano pakovao fotoaparat i prazne
konzerve. Okrenula se na drugu stranu, prema reci. Videla je kormorane kako sede na drugoj
obali. Dugacke, na krajevima zakrivljene kljunove podizali su ka nebu. Delovali su zadovoljno,
mozda su upravo progutali po ribu. Kada se ponovo okrenula prema postrojenju, videla je riksu
kako dolazi. ,Pozuri, evo ih!"” viknula je, i oboje su potrcali prema kapiji. Dok je trcala, u sebi je
proklinjala Adama. Kako je dozvolila da je nagovori na ovo? Za razliku od njega, nije uzivala u
ovakvim adrenalinskim akcijama. Pocelo je da je probada u boku. Cinilo se da je kapija
nedostizna. Rik3a se priblizavala, a Adam se udaljavao. Sta je sve potrebno Zrtvovati zarad
umetnosti? Nerviralo ju je Sto se u Skoli umesto slikanja prednost davala konceptu. Umesto da
se boje proucavaju, o njima se samo govori. Nije joj bilo jasno zasto se sve svodilo samo na
angazovane akcije i performanse. Cak se vise i ne pise toliko o njima. Gde je ono vreme kada je
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bilo dovoljno da se u uglu sobe prospe limenka kokakole i da neko odmah napise tekst o
potrosackom drustvu. Noge su joj postajale sve teze. Riksa ih jo$ nije stigla, ali snaga ju je
polako izdavala.

,Sta radite to?” neki tip se drao na njih. ,Zva¢emo policiju! Imamo vas na kameri!”
Adam se iznenada zaustavio.

,Bezi!" viknuo je Petri i preprecio put malom vozilu. Riksa se zaustavila. Petra se okrenula tek
kada se nasla na sigurnom, s druge strane kapije. Adam je bas u tom trenutku vadio li¢nu kartu
iz novcanika.

Dozvolio je da ga uhvate, zbog nje.

Nije se secala kako je stigla do kuce, Sta je usput videla, niti da li je srela nekog poznanika i sa
njim popricala. Odjednom se nasla kod kuce, zatvorila je vrata za sobom, bacila ranac i jaknu
na podiiscrpljena, srusila se na dusek. Zagledala se u svoju najnoviju sliku. Pogled na nju malko
ju je umirio. Naslikala je surog orla koji sle¢e na zemlju. Petra je rado slikala ptice. Najpre bi
polila platno bojama, razmutila ih vodom ili otiskivala jednu boju preko druge. Tako su nastajali
svakojaki oblici, sa cudnovatim detaljima. Od nasumicnih mrlja na platnu slikala je kormorane,
senice, vrapce, zebe ili ¢ak ptice iz svoje maste, u zavisnosti od nacina na koji bi joj se mrlja
obracala. Ali, to u skoli nije prolazilo. Danas je najvaznija misao. Koncept. Akcija. Desavanje.
Nije htela da bude glupaca koja slika kic. Zato se pridruzila Adamu. | zato to je imao lepe ruke.
Usred mastanja o Adamu utonula je u san i probudila se tek narednog jutra.

Ustala je i otisla da piski. Te¢nost u 3olji podsetila ju je na juceradnju akciju. Sta je s Adamom?
Uplasila se za njega. Hrabro se poneo. Nije znala da ima to u sebi. Dohvatila je mobilni i
okrenula njegov broj. Nije se javljao. Otvorila je Instagram. Listala je obradene fotografije i
zaustavila se tek kod ptice u letu koju je postavila korisnica dianabeltranherrera. |zradivala je
skulpture ptica od kolaZz papira i fotografisala ih na pastelnoj pozadini. Nije, doduse, imala
nijednu izlozbu koja bi je proslavila, ali je zato imala preko Sesnaest hiljada pratilaca. Petru je
bocnulo osecanje divljenja, ali i zavisti, skruseno je pomislila kako njoj to nikad nece uspeti.
Ipak, poslala joj je srce, kao i petsto osamdeset i Sest drugih pre nje. Istog trenutka na ekranu
se pojavila fotka od Adama s tekstom comingsoon, a ispod nje nestrpljivi komentari i Cestitke
njegovih pratilaca. Kroz Zuti oblak, nad Zutom vodom, ocrtavala su se Siroka ramena. Petra nije
mogla da doceka da joj se javi, da joj kaze kako je prosao i da li je ve¢ kontaktirao neke medije.
Poslala mu je poruku. Videla je daje onlajn, ali nije odgovarao. Pogledala je kroz prozor. Blistavi
krovovi zgrade preko puta govorili su joj da je danas sun¢ano. Dosla je do ormana i uronila ruke
U njega. Po osecaju je birala odecu za koju je smatrala da ¢e joj odgovarati. Danas su je ¢ekala
dva predavanja, kao i fakultativno crtanje akta. Adama ¢e u Skoli sigurno sresti.

Medutim, nije ga srela. Cak ni na crtanju, gde je na pak-papiru velikog formata ugljem iscrtavala
zensku siluetu u kontrapostu, a neumrljanom rukom proveravala ekran mobilnog telefona.
Model, starija gospoda, jednu nogu je ispruzila, a drugu savila i podbocila se. Osa njenih kukova
vodila je ravno, u suprotnom smeru od ose ramena. Cela njena figura na taj nacin formirala je
dinamicno, istegnuto slovo S. Koza na njoj visila je kao neopeglani ves. Komadi¢ uglja u Petrinoj
ruci pratio je na papiru svaku anomaliju i nepravilnost dosledno i uporno, bas kao Sto bi pratio
i precizan oblik kljuna ptice.
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Kod kuce se samo srucila na krevet i tupo zurila u televizor. Na ekranu je trcala antilopa, a za
njom tigar. Petra je promenila kanal pre nego sSto je grabljivica uspela da stigne antilopu i
prebacila se na takmicenje u pevanju. Kamera je naizmenicno prikazivala momka s mikrofonom
i lica sudija koji su se mrstili kao da su probali nedozreli kivi. Pomisljala je da iskljuci televizor,
ali je ipak dala Sansu kanalu koji je preko dana emitovao deciji program, a no¢u se bavio
umetnosc¢u. Voditelj je sedeo u fotelji od tamnog pruda, nasred zamracenog studija, i upravo
predstavljao novog gosta. Umetnik je nosio plavi sako, a tamna kosa bila mu je brizljivo
rasc¢upana, kao da se upravo probudio ili se s nekim rvao. Iza njegovih leda prikazana je
fotografija na kojoj sipa zuti prah u kanalizacioni ispust. Petrina krv je prokljucala. Voditelj je
pitao Adama zasto se odlucio na takvu akciju. Na sta je, kao umetnik, hteo da upozori? Adam
je ponavljao recenice koje je Petra dobro znala. Zajedno su ih pisali. O Petri i njihovoj skupini
nije rekao ni rec. Pirolgelb kao da nije ni postojao. A vise neée ni postojati.

Petra je izasla na balkon, sa simsa uzela paklu cigareta koju je Adam jednom zaboravio, i
zapalila. Krv joj se malko ohladila, kao kada se Slag previse umuti i stvore se grudvice putera i
neugledni, tecni ostatak. Trotoarom niko nije prolazio, samo su svetla farova titrala u daljini.
Cigareta joj nije prijala. Ugasila ju je u saksiji sa Zalfijom, a zatim ¢usnula tako da je otklizala na
samu ivicu balkona. Petra je pomislila da je dovoljno samo da je dodirne, i ona ¢e se preturiti i
rasprsiti na trotoaru.

Setila se posete kanalizacionom postrojenju i reci vodica, koji joj je objasnjavao kako je
milionska gradevina fiksirana pod zemljom i nema prostora ni za kakva dalja prosirenja.
,Nikakva promena ovde nije moguca.” Petra je odsutno zurila u saksiju. Imala je ukrasne
bordure s plavom glazurom. U zemlji, pored smedih listi¢a, bila je zabodena vestacka pticica s
masnom. Mozda je bas to najmanje lazno od svega.

Petra je prstom dotakla maleni kljun i pazljivo privukla saksiju ka sebi.
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AUTOMOBIL 1Z STARE GRCKE
Ondrej Macl

Bio je vreo junski dan. Samo, tada se nije govorilo jun, vec targelion, ili skiroforion. Dve prilike
izasle su izvan atinskih zidina, u srda¢nom razgovoru, i nastavile Setnju prirodom duz korita
reke Ilis. Razgovarali su uglavnom o ljubavi.

Decak, mladi od njih dvojice, sa sobom je nosio prepis tudeg traktata o tome kako je ljubav zlo,
u Sta je i sam verovao. Zapravo, sve o ¢emu je on razgovarao bio je taj traktat. Stariji muskarac
se u sebi nije slagao sa njim, ali strast s kojom je mladi¢ govorio prilicno ga je uzbudivala. Kada
su dosli do jednog visokog platana, muskarac se ispruzio u traviizamolio mladi¢a da mu procita
odlomak. Kratko ga je slusao, s neskrivenim interesovanjem, a kad bi se mladi¢ ponavljao,
prednost je davao cvréanju skakavaca u travi i istovremeno je, lisac, pripremao znatno

Proslo je nekoliko milenijuma, i ¢itav grad izasao je izvan zidina. Tamo gde je tekla reka Ilis,
danas trijumfalno hudi autoput s osam traka. Tamo gde se uzdizao platan, danas stoje klupa i
kanta za smece. Grad se ispruzio u travi, a reka je potamnela do te mere da nije ostalo nista
drugo nego da se pretvori u podzemni kanalizacioni tok. Atina je jedina evropska metropola
koja je sahranila svoje reke.

Cim je mladi¢ zavrsio, stariji muskarac teatralno je prekrio lice, i na njegov govor protiv ljubavi
nadovezao se do tada neimenovanim ispadima zaljubljenog Coveka - kakav je to ljlubomorni
manipulator i ucenjiva¢! Odmah potom, kada se suocio sa mladi¢evom lepotom, jednostavno
nije bio kadar da se upusti u pohvalu razumnog, nezaljubljenog coveka, Sto se od njega,
majstora mudrolija, oekivalo. Umesto toga, pitao je nisu li nasi najdragoceniji dozivljaji pre
izraz bozijeg ludila nego nekakvog razuma.

Na obali reke Ilis nikao je hotel Hilton. Iz njega je izasla mlada studentkinja filologije s Harvarda,
lagano uskocila u vodenu struju i zaplivala u smeru narodne galerije gde se odrzavala
konferencija na temu ,Srce i dusa Coveka antike: konteksti, perspektive, problemi.” Ipak, sve
to je neuporedivo manja ludost u poredenju s ve¢noséu mladic¢evog lica!

Stariji muskarac zvao se Sokrat. Iz nepoznatih razloga smatrao je kako u svakom od nas ljubav
postoji nasuprot mudrosti, kao Sto nezajazljiva naslada postoji nasuprot smernosti. Ili tako
nesto. A kako bi iz tih suprotnosti izvukao osnov ljudske duse - treba istaci da pre Sokrata dusa
nije imala narocit znacaj - uporedio ju je s konjskom zapregom. Ljudska dusa je tako, u osvit
svog postojanja, stekla poredenje s kocijasem koji se upinje da obuzda zapregu koju vuku dva
neslozna konja.

Sta ta¢no ti konji predstavljaju, nikada nije objadnjeno: jedan biverovatno trebalo da bude lep,
dobar, beo, crnook, pravedan, Sirokih nozdrva, i nije ga potrebno bicevati... drugi je kvaran,
pregojen, spljostenih nozdrva, sklon hvalisanju i preterivanju, gluv, s dlakavim uSima.
Predstava duse kao vozila glasila je:

E0IKETWONOUUPUTWEUVALIEL UnonmTEPOULEUYOUCTE Kal NVIOXOU.

Da li je bas ovakva simbolika mogla da ubedi gradskog mladi¢a u Sokratovu istinu i da prevagne
nad njenom idejnom neujednacenos¢u? Da li se homoeroti¢na priroda prvobitne filozofije
ispoljila i ovim putem? Zaprege nisu bile narocito prakticne za kretanje po kamenim
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drumovima, vise su se koristile za proslave i sahrane, a pre svega na trkalistu, gde je sve vrvelo
od decaka. Ili je Sokrata pod platanima naprosto opio Zar letnjeg Sunca, za koje su govorili da
predstavlja kocije boga Heliosa?

Zamislimo kako Sokrat objasnjava svoju teoriju o zapregama, a reka llis se u sekundi pretvara
U autoput. Pokazacu ja njemu boZje ludilo! Neka harvardska filoloskinja lepo ide taksijem...
Najpre Sokrat ¢uje nekakvo nepoznato zujanje u usima. Sokirani skakavci jos glasnije cvrée, ali
dotad nepoznati zvuk motora hrabro uzvraca, Sustanjem nalik na morski talas u kome u
pravilnim razmacima Skljocne vilica ¢udovista. Ni miris platana vise nema znacaj, danas Stipa
smrad olovaisumpora. Nema sumnje da se radi o elementima Sto poticu iz utrobe zemlje, koje
nocu ¢uva bog Had, a danju se njima bavi kovac¢ Hefest. Ipak, nista se ne moze porediti sa
vizuelnim dozivljajem: metalni konji i kocije bez konja neverovatnom brzinom prolaze levo i
desno, jedni ka negostoljubivoj obali i tunelu koji vodi do podzemlja, drugi navise, u planine,
prema kruznom nadvoznjaku gde ce se vrteti poput zlatne niti, dok se na kraju ne upletu u
sunceve zrake. U tom trenutku kao da je neko u neposrednoj blizini zatrubio.

,Te oci!"” filozof tesko uzdise. , Te njihove blistave oci!”

Vecnost u vidu zbunjenog mladi¢a spremno ga pridrzava da se ne bi povredio pri ustajanju.
Bic¢e da je imao jos jedno od svojih prividenja...

Sokrat je poredio dusu s konjskom zapregom, mozda i zbog toga sto u to vreme nije mogao
da zamisli automobil. Ipak, kada govori o dusi, o njenoj besmrtnosti, pridaje joj jedinstvenu
sposobnost da se samostalno krece.

A Sta drugo predstavlja pojava automobila?

Rec automobil potice od grekog autosili sam, i latinskog mobilisili pokret. Novi izum nazvan je
automobil kako bi se razlikovao od ostalih saobracajnih sredstava koja su zavisila od eksterne
snage.

S konjem je stvar slozenija: ¢ak i ako mu prikujemo potkovice, nasadimo sedlo ili ga privezemo
za kola, to ne znaci da je stvoren za transport.

Sokrat je voleo grad. Mladi ¢ovek koji mu je pravio drustvo morao je posteno da se potrudi ne
bi li ga odvukao u prirodu. Provincija i drve¢e ni¢emu nas ne mogu nauciti, za razliku od
razgovora, smatrao je Sokrat.

Ako je, susrevsi se s lepim mladi¢em, duSu uporedio sa zapregom, jednom drugom prilikom,
kada se nakon nekog slavlja obreo u drustvu staraca, Sokrat nije oklevao da dusu uporedi s
elementima drustva. Kocijasa koji tera dobrog i loSeg konja zamenili su razum u glavi,
razdrazljivost u grudima i lakomost u donjem stomaku, to je bila analogija za vladu, vojsku i
zanatlije. Pravednost je odjednom trebalo da postane vrlina pojedinca i grupe.

U samom Sokratu kao da su se sjedinili stari i mladi konj. Konj koji vlada s konjem koji ludi.
Pravedna dusa i pomahnitala dusa.

Sokrat se u svom ucenju oslanjao na tradiciju kentaura, mitskih polu-konja, polu-ljudi, koji su
od svakog mladi¢a mogli da nacine junaka. Doduse, jedan rival u ljubavi svrstavao ga je medu
nehajne silene ili satire, pritom je njegove reci smatrao pukim naklapanjima, pa ipak — mada ga
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je zbog tih reci drustvo osudilo na smrt - zasluzio je nesluéeni znacaj u istoriji. Zaista, jos u
Geteovo vreme Sokrat je postao uzor ravan Isusu.

Naravno, Isus je od pocetka bio predstavnik potlacene manjine, nomad, protivnik gradova i
pobornik milosrda, pre nego pravde. A njegov trijumfalni ulazak u Jerusalim odigrao se na
ledima seoskog magareta.

U Isusovo vreme u Egiptu je ziveo drukdiji tip kentaura, i to ¢ovek na ¢elu tamosnjeg muzeja,
Heron Aleksandrijski. Hris¢anstvo je jo$ uvek bilo u povoju, a staroegipatski kultovi gubili su
popularnost. Stoga se svestenstvo okrenulo svemoguéem Heronu, kako bi im za izdasnu
nadoknadu pretvorio hram u mesto ¢uda.

Heron je podigao pogled sa razmontiranog aparata za limunadu i prihvatio ponudu: hram je
unapredio pokretnim vratima na ulazu, uljanim lampama sa samostalnim dotokom ulja,
pokretnim lutkama bogova sa zvu¢nim efektima, a zahvaljuju¢i poznavanju magnetnih polja i
pod tavanicom je podigao metalnu zapregu.

Slava tebi, mehaniko!

Sam Heron dotakao se principa parne masine: sferu koju je pokretala vodena para nazvao je
,lopta boga vetra Eola.”

U vreme kada je Gete jos uvek bio u pelenama, drugi genije odbacio je latinsko i gré¢ko ucenje,
jer su ga mnogo vise uzbudivale poluge, kranovi i klipovi u tatinoj radionici. Parne masine
ponovo su izmisljene za potrebe engleskih rudnika, a Dzejms Vat je odlucio da posveti Zivot
njihovom usavrsavanju.

Ipak, nije bilo kalajdzija koji bi radili po njegovim preciznim uputstvima, nije bilo ni jedinstvenog
mernog sistema, stoga je proslo mnogo godina pre nego Sto je parni pogon zauzeo svoje
mesto u modernom svetu.

A kako bi svetu koji se razvija bolje predstavio tu davolju novinu Sto se zvala parna masina, Vat
je izracunao ucinkovitost jednog od konja koji su radili u rudnicima i doSao do sledece
jednacine konjske snage: jedna masina proizvodi snagu jednaku snazi deset do dvanaest konja.

U veku pare konj je i dalje bio sveprisutan. Vukao je seoska kola i plemicke zaprege, postanske
kocije, fijakere za iznajmljivanje i omnibuse, pa ¢ak i prve vozove i tramvaje! Konj je razvozio
postu, odvozio kontejnere, odrzavao red i mir zajedno sa strazarima, zavlacio se u kopove
zajedno sa rudarima, ginuo u borbama zajedno sa vojnicima. Konjsko meso se peklo na raznju,
griva se sekla i koristila za ¢etke i gudala muzicara.

Prva motorna vozila tako su morala da se prilagode prevozu konjskim zapregama. Sam
automobil osmisljen je sleva: vozilo se levom stranom puta, a vozac i volan bili su smesteni na
levoj strani kabine jer se i konjima oduvek prilazilo sleva. Kretanje automobila, kao i konja,
kontrolise se nogama, a koriguje rukama. Brzina automobila, kao i konja, moze biti razlicita.
Bas kao i konj, i automobil se mora s vremena na vreme nahraniti i parkirati kako bi se odmorio.
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Istorija duse: Nikola-Jozef Kinjo, supruznici Benc, Rudolf Dizel, Ferdinand Porse...

Johan Volfgang fon Gete usao je u skolske ¢itanke s baladom Kralj duhova. Otac i sin jasu kroz
tamnu no¢, sina proganjaju prikaze kraljevai princeza s onog svetai odvlace ga u smrt. Pojedini
psihoanaliti¢ari pesmu tumace kao borbu za rastrzanu dudu deteta izmedu dobrog oca i
homopedofilnog nasilnika. Zacudo, niko u mracnom kralju nije prepoznao Bibenduma, belog
lutka koji se smesi s reklame firme Michelin i geteovskog junaka obavestava o dolasku
modernog doba u saobracaju. Otac nema razumevanja za sina i ne $alje ga za Bibendumom.
Kako to obi¢no biva - najvise nam naskode oni koji bi trebalo da se o nama brinu.

S druge strane, kada je mladi¢ po imenu Henri Ford u Detroitu predstavio prvi americki
automobil, masa se zgrazavala, tvrdedi da im plasi konje, a policajci su hteli da ga uhapse, ali
nije bilo nijednog zakona koji bi to hapsenje opravdao. A Henri je izdrzao sve sumnjicave
poglede, resen da uspostavi masovnu proizvodnju automobila dostupnih svakome.

Uspeo je da smanji troskove proizvodnje uvodenjem pokretnih traka, kakve su se tada koristile
u klanicama. Njegovom krivicom proizvodnja se donekle robotizovala, bududi da je radnik na
traci provodio iks sati dnevno vrsedijednoli¢ne poslove. | Henri je morao da mu ponudi brojne
benefite ne bi li ga privoleo da ostane.

Dok su u klanicama radnici na svakih deset sekundi slusali ski¢anje zaklanih Zivotinja koje su
zatim sekli na komade, u Fordovim fabrikama sklapali su revolucionarna vozila pomocu kojih
se mogao osetiti novi duh slobode.

Odrastao sam u isto¢noj Ceskoj, kraj prometne raskrsnice. Svake no¢i san su mi remetili
kamioni, do te mere da se i moj krevet pretvorio u kamion koji je prevozio perjane jastuke i
plisane Zivotinje.

Predstava kamiondZije koji slusa radio i odmara se na pumpama toliko me je privlacila da sam
se izvesno vreme $iSao kao oni. Tata je govorio da licim na devojcicu. Ocevi, nazalost, ¢esto ne
razumeju svoje sinove.

Nikada nisam video nista lepSe od razlivene barice benzina — u mojoj masti to je bio model
galaksije u kojoj bih hteo da Zivim.

A prva sazvezda koja sam naucio da prepoznam? Mala i velika kola.

Mada, u gradu se zvezde nisu mogle videti od oblaka zagadenja koji se uzdizao nad njim, sto
je u meniizazivalo neobi¢nu teskobu.

Ne treba da ¢udi Sto sam se upisao u lokalnu autoskolu Popelka ¢im su se stekli uslovi. Znao
sam da moram da pratim svoju sudbinu i da ne smem izgubiti dodir sa detinjstvom. Ukratko,
bilo mi je sudeno da postanem vozac.

Bio je vreo junski dan. Na usijanom betonskom parkiralistu stajala je usamljena Skoda Felicija
sa vidno istaknutim slovom L. Zarasli mladi¢ s kacketom i teksas-prslukom stajao je naslonjen
na haubu.
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,Tu ste!” mahnuo mije, ugasio cigaretu i otvorio vozaceva vrata.

Nervozan, smestio sam se za volan, a on na mesto suvozaca, gde je do malopre stajala torbica
s dokumentima. Izmedu nas se ljuljala mirisljava jelkica.

,Sta je prvo sto treba da uradite kada udete u auto?”

,Da okrenem klju¢?” pokusao sam.

,Glupost”, iskezio se, ,razmislite, ili ¢u vas odmah izbaciti.”
Oblio me je hladan znoj. Onda sam se setio: sigurnosni pojas.

Instruktor se zadovoljno nasmesio i nastavio predavanje: ,Dole kod nogu imate tri pedale.
Levo je kvacilo, njim se menjaju brzine, u sredini je koc¢nica, desno je gas. Pre nego Sto krenete,
morate udobno da se smestite. Proverite ogledala. Sada spustite ru¢nu kocnicu, tako...”

Uhvatio me je za ruku kako bi mi pokazao. Napokon je doslo vreme da okrenem kljuc i, uz
njegovu pomod, pritisnem kvacilo, ubacim u prvu, polako dodam gas...

,Kakve su to gluposti?! Gazite kao slon. Auto morate da volite. Idemo jos$ jednom, ovog puta
mnogo neznije, u redu?”

Kolena su mi se tresla.
,Samo mirno, mladi¢u, inace nece uspeti” potap$ao me je po butini uz oginsko razumevanje.

‘CoikeTwdnouu@utwduvduet Unontépoulelyoucte Kal NVIOXou.’

Nakon pola sata pocetnickih manevara, izasli smo na opusteli put.
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CELA _HOLANDIJA

Nikki Dekker (1989) spisateljica je i kreatorka radio-sadrzaja. Objavljivana je u raznim
holandskim i medunarodnim casopisima i 2016. je odabrana za rezidencijalni boravak u
Vlaams-Nederlands Huis deBuren. Njen radio dokumentarac Me and the Boy Next Door
nominovan je za Prix Europa, a njen podkast o drustvenom aktivizmu ocenjen je s Cetiri
zvezdice u holandskim i belgijskim novinama. Objavila je zbirku pesama i eseja een voorwerp
dat nog leeft (Wintertuin Uitgeverij, 2018). Trenutno piSe scenario za horor podkast o
populizmu i lovu na vestice i radi na svom debitantskom romanu koji ¢e objaviti De Bezige Bij.

Alma Mathijsen (1984) napisala je tri romana, novelu, zbirku prica i Sest drama. Takode pise
eseje za holandski list NRC Handelsblad i kolumne za magazin LINDA. Godine 2011. debitovala
je upecatljivim romanom Alles is Carmen, a usledili su i De grote goede dingen (2014) i Vergeet
de meisjes (2017) od kojih je potonja bila u uzem izboru za BNG Bank Literary Prize. /k wil geen
hond zijn, novela iz 2019, smela je pri¢a o Zeni koja odlucuje da Zeli da se transformise u psa
kako bi se ponovo ujedinila sa svojim bivsim ljubavnikom.

Lisa Weeda (1989) hibridna je umetnica i spisateljica koja radi sa multitransimerzivnim
medijima. Objavila je novelu De benen van Petrovski 2016. godine u okviru izdavacke kuce
Wintertuin, izradila fotoknjigu OSELYATA (zajedno sa Robin Alysha Clemens, 2018) i rezirala i
napisala scenario za kamerni VR dokumentarac ROZSYPNE (STUDIO ZZZAP, 2019) kojije 2019.
nominovan na /DFA DocLab Competition za imerzivni dokumentaristicki rad. Lisa Weeda
predaje na ArtEZ Univerzitetu umetnosti i kreira knjizevne programe za Mooie Woorden u
svom rodnom gradu Utrehtu. Trenutno radi na svom debitantskom romanu koji ¢e biti
objavljen u izdanju De Bezige Bij.

Prevod: Bojana Budimir

Bojana Budimir trenutno je studentkinja doktorskih studija na FiloloSkom Ffakultetu u
Beogradu i saradnica u nastavi na grupi za nederlandistiku. Njena istrazivacka i predavacka
interesovanja obuhvataju prevodenje kultura i kulturnih znacenja, kulturne i interkulturalne
aspekte u knjizevnim prevodima, kao i kulturnu svest i interkulturalnu kompetenciju u nastavi
stranog jezika. Pored toga takode je i aktivan prevodilac publicistike i grafi¢kih romana.
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preparirano telo
Nikki Dekker

Pod nasom kozom nalaze se citavi svetovi. Ako se bar moze verovati ilustracijama. Ponekad
nisam sigurna. Stezem kljuénu kost. Stréi kada podignete ramena. Cesto to radim. Klju¢na kost
je jaka, ali tanka. Ne bih mogla da je polomim. Ili bar ne golim rukama, ali ako bih je udarila
necim teskim, mozda onom kamenom figurom na primer, sigurno bih je polomila. Nije
potrebno mnogo da nestanete. Dovoljno je da se jednom zagrcnete i to je to. Gde zavrsavaju
komadici koji skrenu u pogresnu rupu. Ne vidim nista od krajnika koji vise u dnu usne duplje.

Lezim na kaucu, topli laptop mi je na stomaku, previse je topao zapravo, i gledam prste kako
ovo kucaju, ali ko kaze da su to moji prsti? Dok gledam svoje Sake deluju mi predaleko od tela.
Udaljene su metar i po, procenjujem. Ali nemam tako dugacke ruke. Desnom rukom doticem
obrvu. Uspevam. Tek tako sam premostila metar i po, ako ne i viSe. Da li mi je ruka elasti¢na? |
dok mislim o svemu tome, jedan deo mene posmatra me iz daljine i kaze: ,Sada si, dakle, zaista
potpuno odlepila, zar ne?”

Osvrni se oko sebe i reci mi jos jednom da je to hemijski disbalans u mom mozgu. Pogledaj
paprat koja tamni i kovrdza se tokom joS jednog toplotnog talasa; bumbare koji obolevaju od
insekticida koji se i nakon Cetrdeset godina nalaze u zemlji; pili¢e koji se u fabrikama okaceni
za noge voze pokretnom trakom poput vasarske atrakcije; ljude u belim mantilima koji im
rutinski presecaju grkljane; one koji silaze u podrume kada Cuju rakete, one koji izlaze na ulice
s transparentima napravljenim od starih kutija: nikad ne zaboravite da Salju tenkove,
helikoptere, vojnike i oruzje — ne na kriminalce, ve¢ na sopstveni narod; one koji uzvikuju
policajcu u panciru koji prolazi kao da nista nije ¢uo: ,To je moja ¢erka! Moja ¢erka!

Laptop sada zuji na mom stomaku. Od drzavnog udara koji se dogodio pre tri meseca,
mjanmarska vojska ubila je vise od sedam stotina civila. Tokom protesta u Kolumbiji, policija je
za dve nedelje usmrtila trideset i sedam demonstranata. Danas je 9. maj 2021. U Izraelu slave
Dan Jerusalima, Sto znaci da se na ulicama uzvikuju anti-arapske parole i upada u dzamiju. ,Bio
je lep dan danas”, kaze gradonacelnik Lampeduze gde se u jednom danu iskrcava vise od
hiljadu i Cetiristo migranata. Svi ulaze u moju dnevnu sobu kroz ekran. Nema vise slobodnih
stolica. Udaljenost izmedu onoga Sto znam i onoga Sto mogu da dotaknem je prevelika.

Kao tinejdzerka nisam izlazila iz pantalona od poliestera pastelnih boja: svetlozelena,
svetloplava, svetloroze. Kada sam pocela da krvarim, morala sam da ostanem pribrana. Tajna
me ¢ini Zenom. Cim bi postalo vidljivo, pretvorila bih se u ¢udoviste. Preturajudi po ormari¢ima
u kupatilu nasla sam mamino pakovanje tampona, veli¢ine super. To je bila prava stvar. A ne
moji infantilni mini tamponi, s cveti¢ima na plasticnom omotu.

,Ti tamponi nisu za tebe”, re¢e mama. , Oni su za odrasle zene, koje ve¢ imaju decu.”

Nije razumela da se u meni nalazi nesto prljavo, nesto Sto sam morala da sakrijem po svaku
cenu. Pocela sam da joj kradem te tampone, svaki put po jedan, ¢uvajudi ih za bitne trenutke:
¢as fizickog, letnji kamp, plivanje s drugaricama na otvorenom bazenu. Ne verujem da je
primetila. Sve dok jedne veceri nisam povukla konci¢ dok sam u toaletu stavljala ulozak.
Tampon nije ispao. Povukla sam jos jednom. Nije hteo ni da mrdne. NeSto u meni se zablokiralo
i nije htelo da se opusti.
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Mama je rasirila peskir po plo¢icama. Legla sam na leda, petama oslonjenim na pod, skupljenih
kolena i rasirenih nogu. Lezala sam na plo¢icama bas kao Sto je i ona lezala pre Cetrnaest
godina, dok joj je neko gledao izmedu nogu kako bi proverio da li mi se ve¢ vidi krunica. Potiljak
mi se oslanjao na hladne sive plocice na podu. Mama mi je uhvatila kozu i nezno vukla u stranu
i na gore, ali nije pomoglo.

Par minuta kasnije sedela sam na suvozacevom sedistu u Sirokoj trenerci na putu ka bolnici.
Stenjala sam od bola sa svakim prelaskom preko lezeceg policajca. U ¢ekaonici prve pomodi
prekrstila sam noge. Niko nije smeo da vidi Sta se odigravalo u meni. Listala sam poguzvane
zenske Casopise naslagane u ¢ekaonici. Dijete, odeca, pop muzicari, poze u seksu.

,Gospodice?”

Doktor je bio mlad i zgodan, i imao je mnogo razumevanja za delikatnost situacije u kojoj sam
se nalazila. Malo i previse razumevanja.

,Reci mi ako Zeli§ doktorku”, rekao je. ,Jesi li sigurna da si spremna? Da li te boli? HoceS da
napravimo pauzu?”

Samo sam zelela da ve¢jednom izvadi tu stvar. Ponekad i dalje imam takav osecaj. Da se u meni
nalazi nesto Sto mora da se izvadi.

Juce s El Gordom u teretani mi se ponovo javio isti osecaj”, kaze J. Balvin. Za potrebe
dokumentarnog filma pratili su ovog regeton muzi¢ara nedelju dana. ,I pomislio sam,
dodavola, opet ovo sranje. Kao da nisi prisutan. Ne nalazi$ se u svom telu. Spolja je sve u redu,
ali u glavi nije. Zasto se opet tako ose¢am, jebote?”

Otvoreno prica o mladosti, demonima i potpunoj nezainteresovanosti za politiku.

,Nisam desnicar, nisam levi¢ar, idem pravo”, nehotice ponavlja reci jedne holandske
kontroverzne politic¢arke. Politika ga ne zanima, ponavlja. Kao da bol u njegovoj glavi nastaje
sam od sebe, a ne zbog izlaska na ulicu, na kojoj su plocice jos uvek vlazne od vodenih topova
dok znoj demonstranata i dalje visi u vazduhu.

.Esquina a esquina, de ahi nos vamos / el mundo es grande, pero lo tengo en mis manos”, kaze J.
Balvin. Pojacavam muziku toliko glasno da ne mogu da ¢ujem vise nista oko sebe, zatvaram oci
i izvijam karlicu unazad. Sredinom dana, kada se nada mnom nadvije sivi oblak, a insekti po¢nu
da mi struzu grudni koS, postoji samo jedan nacin na koji mogu da se izvu¢em iz tog stanja:
regeton. Prepoznatljivi bum-¢a-bum-¢a ritam. Taj ritam potice iz Afrike doSao je do Paname i
Portorika preko robova i migranata, a sada ljudi svetle puti poput J. Balvina zaraduju na njemu
milione. Ne morate dugo da razmisljate: to je lavirint odnosa modi iz koga ne mozete da
izadete. Zarobljeni ste dok trepnete.

To je poput gripa: dokle god ste zdravi, gotovo da ne mozete da zamislite kakav je osecaj kada
ste bolesni, ali ¢im vas bolest ponovo pokosi, dok lezite u krevetu s osecajem mucnine i
visokom temperaturom i ne mozete da se pokrenete, pomislite: o, sranje, da. Tada vise ne
mozete da se setite kakav je osecaj kad vas nista ne boli. Depresija se opisuje kao magla, kao
oblak, kao osecaj koji se spusta na vas i zasenjuje sve druge emocije. Da, ta crna rupa. Da, ta
praznina. Kao da ste zakopani ispod zemlje, cekate u vlaznoj hladnodi dok ne smognete snage
da se kroz busenje izvucete na povrsinu.
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U ruci drzim kafu iz automata i sedim za stolom u drugom redu u ucionici. Pored mene nalazi
se crna zatvorena pernica. Ispred mene razvijene novine i mrtva krtica. Mlitave Sape joj se
nalaze na ¢lanku o Evropskoj banci.

Projektor se pali.

,Dobro”, kaze gospodin Volf, ,da po¢nemo. Uzmite skalpel i pocnite da secete, pazljivo, od
mesta ispod grla, preko grudnog kosa skroz do dna, do anusa. Pazite: morate malo da
pritisnete, koza je kruta, ali ako previse pritisnete raseci ¢ete stomak, dotadi ¢ete creva i onda
¢ete napraviti gadan nered.”

Kroz rukavice od lateksa ose¢am kako je Zivotinjica hladna ispod mekog krzna. Zelim da stavim
glavu na nju, bas kao Sto to radim s mackama. Nakon svakih par centimetara moram da
pospem ranu piljevinom. Ona skuplja te¢nost; krv i sluz.

PreviSe pritiskam, naravno. Probijam trbusnu maramicu i creva iskac¢u kroz tanak prorez.
Nikakav problem, samo nastavi da odvajas. lzvuci telo iz krzna. Sape odseci od kukova,
makazama. Skelet ispusta zvuk kao kad povlacite vezice za kablove: ¢vrst, nesalomiv, dok
iznenada ne popusti. Kada dodem do lobanje moram ponovo da uzmem makaze, kako bih
veoma pazljivo uklonila koZzu oko ociju. Mozak iskopavam pincetom. Buljim u plafon,
pokusavam da disem duboko. Ne mogu da gledam bledoruzicastu sluz koja curi otpozadi.

Popodne se u ucionici oseca neki miris. Nije od trulezi, nije od mesa. Ima nesto sterilno, s
daskom stare rane. Tako mirie smrt, pomislih u sebi, uzimam kozu iz posude s hemikalijama i
presavijam je licem na dole. Sedam na stolicu za ¢etkarom, nogom pritiskam pedalu i drzim
unutrasnjost krtice ispod razjarene, rotirajuce cetke.

,Odli¢no”, kaze gospodin Volf. ,Pazi da uklonis sve meso, takode i u uglovima. Pogledaj tu kod
sapa, da, tako je."

Nekoliko nedelja nakon te no¢i u prvoj pomo¢i morala sam ponovo u bolnicu. Imala sam
zakazano kod ginekologa. Moj himen bio je preuzak. Morali su da ga raseku, u suprotnom bi
mi stalno zadavao probleme. Nije me mnogo bolelo. Kada se zavrsilo mogla sam da izaberem
poklon u prodavnici igracaka. Izabrala sam crvenu vetrenjacu koju sam stavila na dasku pred
otvorenim prozorom. Godinama sam pricala ljudima da sam izgubila nevinost u bolnici s
makazama. Bilo je tako jednostavno, smejala bih se. Nisam morala da nadem onog pravog koji
bi me rascepio, proteklo je glatko. Klinicki i ¢isto.

Poput vecine umetnika J. Balvin ima dve li¢nosti. S jedne strane je svetska zvezda, uspesan
umetnik, okruzen Zzenama, u najskupljoj odedi na motorimai gliserima. S druge strane je Hoze,
depresivan covek koji ponekad danima ne ustaje iz kreveta. Njih dvojica nemaju mnogo toga
zajednickog. Glas im zvudi isto, nalaze se u istom telu. U istoj glavi.

Nije nimalo lako nekoga usmrtiti i pobrinuti se da ostane mrtav. Dok trepnes$ dolaze crvi,
pocinje da truli, raste i nastavlja da dise. Krtica treba da izgleda kao da je upravo ispuzala iz
krti¢njaka, ali prazna poput plasti¢ne lutke. Mora da dobije novu utrobu, od drvene vune i Zice.
Olovkom iscrtavate konture kako bi mere bile precizne. Lobanja se pomocu gline pri¢vrséuje
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za Zicu koja se obmotava oko krtice. Koza se navlaci poput ustirkane jastuc¢nice. Rupa se zasiva
pomocdu konca za zube. Kada je prepariranje zivotinje gotovo, iglama se pri¢vrs¢uju odvojeni
delovi: ruke, noge, rep. Osusi se i skupi.

Rukom mazim barsunasto krzno krtice. El mundo nos quiere, nos quiere, me quiere mi. Ruka mi
je danas odgovarajuce duzine. Kroz slusalice oko mog vrata trese regeton. ;Y ddnde estd mi
gente?
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EVOLUCIJA UMNJAKA
Alma Mathijsen

Jos 47 nodi

Zubni tehni¢ar mi vadi sondu iz usta.
,Vidis li ovo?” pita me gotovo ponosno.
Na sondi se nalazi tanak sloj sivkaste sluzi.
,To sam ti izvadio iz dzepa.”

Cudna re¢ za rupu izmedu desni i poslednjeg kutnjaka u vilici. Dzep mi deluje ogromno, kao
nesto u ¢emu mozete da Cuvate kljuceve, mozda cak i gel za ruke ili telefon. U mom dzepu
nalaze se samo sazvakani ostaci hrane koji su se tu skupljali mesecima.

Nedugo potom dolazi zubar, na ekranu pokazuje moju vilicu. Umnjak s donje desne strane je
polegnut, koren je usaden pozadi u vilici, krunica pritiska poslednji zub.

,Zasto to radi?” pitam.
,Ne znamo", kaze, ,umnjaci se ponekad krecu”. Mora da se vadi za tri nedelje.

Te veceri ne uspevam da zaspim. Mogu samo da mislim o zubu koji mora da se krece. Nije mu
vise ugodno u mojim desnima. Nikad se nije promolio, zauvek je u mraku. Mozda je u tome
problem. Umnjak takode Zeli da vidi sveta. Pomislim na zub dostavljaca hrane koji nedostaje,
imao je sirok osmeh, red belih zuba s rupom izmedu njih. Zelim da znam gde se sada nalazi
njegov zub. Da li ga je zamenio novi. Mozda treba da izguglam, to je uvek dobra ideja usred
nodi. Covelanstvo se nalazi izmedu dve faze, pise na internetu. Nasa vilica se smanjuje, jer od
Industrijske revolucije jedemo sve vise preradene hrane, ali nasi umnjaci se jo$ uvek nisu
prilagodili novoj fazi razvoja. Hiljadama godina su iste veli¢ine. Umnjaci odbijaju da se povinuju
volji evolucije. Nastavljali su da rastu u mekom tkivu vilice gde za njih zapravo vise nema mesta.
Tamo se pojavljuju, tako veliki i nespretni, svaki put kada ¢ovek treba da postane odrasla
osoba. Deli¢ zuba iz drugog vremena.

Jos 27 nodi

Sedim u ¢ekaonici bolnice. Lekari u belim mantilima uzurbano prolaze pored mene. Pitam se
da li bi trebalo da budem nervozna. Nikada do sada mi nisu nesto uklanjali iz usta. Lupkam
potpetice jednu o drugu dok me misli obuzimaju. Vrata se otvaraju, mozda sam ja na redu, iz
prostorije izlazi doktor neobrijane brade. U ruci drzi malu testeru. Ispravljam se u stolici. Na
tehni¢kom u osnovnoj skoli koristili smo iste takve zastrasujuce testere. Mos je jednom takvom
odsekao vrh prsta. Slucajno. Mozda je ovom doktoru zabavno da povremeno proseta
hodnikom s tom stvarc¢icom u rukama kako bi isprepadao nove pacijente. Ili ¢e me mozda
rasporiti jednom takvom testerom. Otvaraju se druga vrata.

,Mozete da udete. Oralni hirurg dolazi uskoro.”
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Asistentkinja mi svecanim pokretom pokazuje da sednem na stolicu. Postavlja svetlozeleno
platno preko moje glave, u sredini se nalazi rupa za usta. Kroz plasti¢no platno vidim svetlost
lampe, kao i senku asistentkinje.

,Mogu li da zadrzim umnjak?”
Ne mogu da gledam u asistentkinju.
,Da, naravno.”

Ve vidim umnjak na svom noénom stoci¢u. Mozda ga povremeno uzmem kad ne mogu da
spavam, i prelazim prstima preko Siljatih ivica umnjaka koje su tako dugo bile skrivene, a sada
kona¢no mogu da budu ostre, bas kao Sto sam i sama ostroumna. Ili mozda lanci¢. Mogu od
njega da napravim lancic.

,Dacemo tijos jednu injekciju”, kaze oralni hirurg.

Zarivam noge jo$ dublje u koZu stolice. Hladna igla mi ponovo probada desni, ose¢am kako
klizi izmedu Zivaca. Metalni ukus u ustima pomesan s hlorom. Bol se prenosi do zivaca, ose¢am
male strujne udare uzduz i popreko.

Druga anestezija deluje brze, ne ose¢am vise nista, ¢ujem jo$ samo strahovito krckanje koje
kao da dolazi sa svih strana. Operacija dugo traje, ne zelim vise da vidim kretanje senki iznad
sebe. Umnjak se potrudio da bude tu, korena duboko usadenih u meso. Sve to ¢upanje ne
moze da bude dobro. Mozda bi trebalo da neko umre zbog umnjaka, pomislim, tada bi
evolucija shvatila koliko je ulog veliki. Ovako se iznova vracaju jer se svaki put izvade s prilicnom
lako¢om. Moram da ugusim tu misao jer ¢u mozda bas ja biti ta osoba koja ¢e stradati od
umnjaka.

Asistentkinja iznenada pritiska hladnu oblogu na moj obraz. Kada ukloni platno koje se nalazilo
na mom licu, zubar vise nije prisutan. Trebalo bi da bude vise prostora u mojoj vilici, ali imam
osecaj kao da je sve zbijeno.

,umnjak se raspao”, kaze asistent

Moram sama da zaklju¢im da ne mogu da ga ponesem kudi. Parci¢i umnjaka nalaze se na
krvavom, svetlozelenom bolnickom platnu. Asistentkinja zguzva platno kada vidi da gledam u
njega.

,Dovidenja“, kaze ne dizudi pogled.

Nadam se da nije u pravu.

Jos 23 nodi

Tokom prvih pet dana otok moze da se poveca. Citam po stoti put u bro3uri koju sam dobila u
bolnici. Spustam brosuru i posmatram se u ogledalu. S desne strane imam izraslinu veli¢ine
pesnice, vene su iskocile i Sire se poput munje po obrazu. Preko cele desne polovine lica
formirala se masnica koja je sa strana poprimila Zutu boju. Izgledam kao da sam dobila teske
batine.

Otkad mi je hirurg rasekao vilicu, ne uspevam da zaspim jer ne mogu vise da lezim na desnoj
strani. Bol je probadajudi, kao da neko sve vreme pokusava da mi izvadi umnjak. To se odavno
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zavrsilo, ali se i dalje ponavlja. Kao da me umnjak kaznjava i svakog trenutka Zeli da me podseti
na to Sto sam uradila. Uzimam lekove protiv bolova na svaka tri sata, prvo dva paracetamola,
potom najvecu pilulu brufena koja moze da se kupii potom sve iznova. Tokom no¢i ne moram
da podesSavam alarm jer ionako ne mogu da spavam od bolova.

Jos 22 nodi

Mozda ipak moram da budem prvi Covek koji ¢e nauditi evoluciju da umnjak vise nije
dobrodo3ao. Moram da umrem kako bih spasila ostatak ¢ovecanstva od besanih no¢i i plavih
obraza veli¢ine krti¢njaka. Bol je prevelik, sveprisutan, pulsirajuci. Umnjak koji se raspao nalazi
se sada negde medu bolnickim otpadom, mozda na deponiji, medu svim drugim raspalim
umnjacima od prethodnih dana.

Sada je 4.03 i zovem dezurnu kliniku. Javlja se Zzena glasa promuklog od cigareta.

,Proslog utorka su miizvadili umnjak i ne ose¢am se dobro”, kazem drhtavim glasom.

Zena Cuti.

,Jako me boli, viSe ne mogu da spavam, ve¢ danima, toliko je nateklo, ne mogu vise da
izdrzim."

Kada sam sve ispovedila krenuse suze. Vise ne mogu ni da se setim svih tih situacija kada sam
morala da plac¢em od bola. Mozda kada me je ujela osa, tada me je toliko zapanjio bol koji je
nastupio tek nesto kasnije.

,Oh, duso”, kaze. ,Nijedan oralni hirurg trenutno nije ovde, ali mogu da ti prepiSem anestetik
do ponedeljka. Moze§ odmah da dode$ po njega. Cekace te ovde na 3alteru.

,Dobro.”

,Zaista ne bi trebalo da trpis toliki bol.”

,Klimam glavom u znak slaganja, jos viSe suza naviru na oci. Ona sve to Cuje.
,Mozes li da dodes do nas?”

Trenerka mi se vijori na vetru, hladnije je nego Sto sam mislila. ZakopZavam jaknu do kraja. Prija
mi da imam neki cilj. IgnoriSem vrtoglavicu, moja misija je da stignem do bolnice. Tamo me
Cekaju Cetiri tablete morfina. Obukla sam najidiotskiju duksericu koju sam dobila od druga. Na
njoj stoji natpis | can’t fuck. Mrzim dukserice s natpisom. Pocela sam da se znojim na biciklu,
¢im sam usla, otkopcavam jaknu, ali mi je i dalje vruce.

,Siguran sam da nije bas tako strasno”, kaze portir ceredi se. Brzo ponovo zakop¢avam jaknu.
Zena stoji iza Saltera u ¢ekaonici, dodaje mi pilule, a da me ni ne pita za licnu kartu.

,Laku no¢”, dodaje.

Uzimam prvu pilulu tek nakon Sto sam legla u krevet. Gledam Seks i grad kako ne bih svesno
osetila dejstvo leka, ali to se ipak desava. Velika izmaglica izdize se iznad mene. Gotovo istog
trenutka zapadam u stanje opijenosti koje me nagoni na spavanje. U snu sedim u kutiji, rukama
guram vrh kutije Sto je snaznije moguce, ali ne uspevam da pomerim poklopac. Spavam osam
sati. Budim se oko tri sata popodne s goruc¢im bolom. Prvo odlazim do ogledala. Obraz je jos
viSe porastao, usta su mi jo$ par milimetara otvorenija. Nije samo umnjak ostatak proslosti,
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&itava moja pojava poprima srednjovekovni oblik. Saljem selfije prijateljima koji se smejuitraze
jos fotografija.

Svi preostali umnjaci u mojim ustima mogu tu i da ostanu, kazem sebi, mozda jo$ uvek pomalo
opijena morfinom. Vi ste neprilagodena bic¢a za koje zelim da napravim prostora. Povecacu
vilicu ukoliko je potrebno. Ne znam jo$ uvek kako. Drug je jednom prilikom kupio pajser jer je
izgubio klju¢eve od brave za bicikl. Mozda mogu da ga upotrebim. Evolucija Zeli da uc¢i samo
na strahotama. Nekoliko pilula morfina i neljubazni oralni hirurg je nista nece nauciti.

Jos 21 noc

U pola devet ujutro mogu da dodem na kliniku. Moj doktor tog dana ne radi. Drugi ¢ovek mi
snazno pritiska obraz, opet mi naviru suze na odi, a ovoga puta i grudvasta te¢nost na usta.
Asistent drzi kartonsku posudu u koju treba da pljujem. Palcevima nastavlja da mi pritiska
obraze, ¢ak i nakon poslednje pilule morfina ose¢am probadajudi bol. Iz usta nastavlja da tece
braonkasta materija. Vise se ne usudujem da gledam u posudu, koja sada deluje teza.
Napustam prostoriju uz recept za antibiotike i instrukcije kako da sama iscedim gnoj iz obraza.
Nikada ranije se nisam osecala tako nestabilno. Nisam uspela da doruckujem, hrana nije mogla
da prode kroz prorez u koji su se pretvorila moja usta. U apoteci sam se onesvestila.

Nedostajem umnjaku, pomisljam leze¢i ponovo u svom krevetu. Uzela sam prvu tabletu
antibiotika. Na pola sata cedim gnoj iz obraza. Tecnost mi se sliva izmedu kutnjaka i desni u
usta. Pljujem tec¢nost Sto je brze moguce u ¢asu na no¢nom stocicu. Sati sporo prolaze. Ljudi
na Instagramu obilaze pet restorana u gradu, fotografisu jela na kartonskim tanjiri¢ima.
Kartonski tanjiri¢i napravljeni su od istog materijala kao posude za pljuvanje kod zubara. Drugi
prave selfije s bebama, beba ponekad drzi fladu piva u rukama. Zelim sve da vidim.

,Videli ste sve objave”, kaze Instragram.

Na Tviteru su svi uvredeni. Ili ¢ak nista ne pisu ve¢ samo dele tude tvitove uz natpis ,Ovo!”

Jos 7 nodi

Kad pitam druga kada prestaje bol, kaze mi da necu ni primetiti, da ¢u izadi iz ku¢e i da ¢u samo
shvatiti da ga vise nema. Da necu ni primetiti da me vec par sati nista ne boli. Uzdam se u to.
Pocela sam da jedem Cips, iako se sve vreme plasim da ¢e se nesto zaglaviti u rupi skroz pozadi
u ustima. Nakon svakog obroka, ukljucujudi i grickalice, postavljam Spric na mesto gde se
nekada nalazio umnjak. Istiskam vodu u rupu kako bih je odistila. Tako mi je naredio asistent.

Dan nakon poslednje nodi

Drug je bio u pravu. Bol je nestao. Odjednom ga vise ne ose¢am. Ne ispiram viSe Spricom rupu,
desni su zarasle. Vidim u ogledalu kako se formirao obod, zdrav i svetloroze boje. Mesto na
kom se nekada nalazio umnjak je pokriveno. Ostatak iz kamenog doba koji bih radije i dalje
nosila sa sobom.
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KAMENAC
Lisa Weeda

Vidite, potrebno je vremena da se stvore naslage kamenca na glavi tusa. Dok visim sa
obmotanim crevom tusa oko vrata, delom u hodniku, a delom na stepenicama, pomisljam: da
su svi moji prijatelji videli moje kupatilo, bilo bi im jasno. Da su se bar jednom popeli gore,
poput Eme onog jednog popodneva, pogledali bi glavu tusa, otvorili i zatvorili cesmu, videli
kamenac na staklu tus kabine, dlacice u lavabou nakon zbrzanog brijanja i shvatili bi: taj decko
je gotov, moramo mu pomodi. Kupatilo je bilo klju¢no, ali naravno bilo je i drugih signala: vec
dugo nisam nosio farmerke; zulufi mi vise nisu bili sredeni, kosa na vratu mi nije bila uredno
podsisana, vec se tu nalazio razbarusen sloj kose koja je polako nestajala ispod kragne. Kada
bih Zivnuo, najcesce kada bi Ema svratila sama i kada bi mi u Sali stavila do znanja da izgledam
kao klosar, da ranije nisam bio takav, da sam uvek lepo izgledao s uredno podsisanom kosom,
uzeo bih aparat za brijanje iz kuhinjske fioke — u kojoj sam ga ostavio nekoliko meseci pre toga,
jer je njegovo vracanje u kupatilo za mene predstavljalo previse komplikovan zadatak — i
otfikario bih par milimetara. Ni to nije dobro izgledalo, ali bolje iSta nego nista. Mogao sam da
budem zadovoljan tim traljavo osiSanim pramenovima. Ose¢am kako me grebuckaju ispod
vrata, ispod plasticnog creva, ali ne mogu da se pomerim. Mogu da mislim da Zelim da
podignem ruku, ali da to i u¢inim deluje kao nemogu¢ zadatak.

Ali dobro, moji prijatelji nisu Zeleli da citaju te signale, verujem. Mogli su da vide po traljavo
izbrijanom delu ispod potiljka da se stanje njihovog prijatelja pogorsava. Mnogi od njih su
mislili u pocetku da sam u takvom stanju zbog tamne zime —i da, ta zima je zaista bila uzasno
tamna. Sunca nije bilo Cetiri nedelje za redom. KiSa je neprestano padala. Polako sam se
povlacio, kao i svake zime, u svoje pubertetsko telo od pre deset godina i ose¢ao sam kako me
usisava crna rupa ogromne vucne sile i povlaci u prepoznatljivu duboku tamu. Slabo sam
izlazio, zaboravio sam da navucem zavese, pio sam premalo vode, rede sam se tusirao, pio sve
vise i vise kafe kako bih se odrzao na nogama, grejanje vise nije radilo kako valja jer je trebalo
da popustim vazduh, ali nisam mogao da nadem glupi klju¢, a nisam se usudivao da pitam
nekog od prijatelja da mi pozajmi svoj (¢ak ni Emu, jer mi je ona veci previse pomagala, mislio
sam), zbog ¢ega sam se vukao po kuéi poput Inuita umotanog u vuneno ¢ebe. Napolju, na ulici,
ljudi su hodali poput zombija, i Sto se toga tice savrseno sam se uklapao u sliku, samo to za
mene to nije bila sezonska stvar,, ve¢ stanje u kom sam se standardno nalazio tokom cele
godine —s tim Sto je ova zima bila vrhunac mog ponora. Ovo telo koje sada poput tuzne vrbine
grancice visi na vrhu stepenista, obeSeno o crevo tusa, koje se proteze kroz hodnik ispred
kupatila, jeste telo koje je ve¢ godinama deo mene. Slabo, prazno i napeto od panike jer vise
ne znam odakle da pocnem.

U jednom trenutku, kada kutijice za sociva vise nisam bacao u kantu za smece vec bih ih
zafrljac¢io na kameni pod kupatila, uvukla mi se misao da su mnogi moji prijatelji izgleda
jednostavno prihvatili da sam u meduvremenu postao nista vise do bezivotna, letargicna
verzija decka s kojim su isli na festivale i Zurke, koji je narucivao pi¢a u manijakalno brzom
tempu, pricao strasno dobre 3ale, nosio lude kackete, maznjavao iz pabova najlepse case i
nosio ih ku¢i — mozda je to bilo to, poznavali su nekoga ko je nestao. Sada je pred njima bio
ustajali, bledunjavi momak u svojoj modernoj fotelji, pogrbljen i s malo entuzijazma za ispijanje
piva kad dodu u posetu. Nema viSe zabave, igre, premalo zezanja, zamenile su ih pre svega
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neprijatne tisine i ponesto mojih losih Sala iz koji se moglo zakljuciti da sam se osecao kao
ispusena lula. Koliko god $ala ispricao, nikoga ne bi nasmejale, ostale bi da vise u vazduhu,
negde na plafonu, poput oblaciéa u stripovima koji ne mogu da mrdnu. Otkrio sam da se moji
prijatelji viSe nisu usudivali da mi postavljaju pitanja, jer su osecali nelagodu zbog tuge ili
moguce propasti drugog bica. Ili su zaboravljali, jer su mi pripisali neku vrstu statusa koji se
potom jednostavno viSe nije promenio. Moja status je bio slededi: sada mu je vec bolje nego
pre x godina. Tu recenicu su neprestano ponavljali u medusobnim razgovorima: ,bolje mu je
nego pre dve godine”, ,bolje mu je nego pre tri godine” i tako dalje. Ako se referentna
vrednost ne menja, a ta referentna vrednost je najcrnja rupa u tvom zivotu, onda sve
predstavlja napredak. U tom sludaju sve Sto samo malo skrene, ali ne izmakne kontroli, ne
predstavlja nikakav problem.

Kada su mi svi dosli na rodendan, negde pri kraju ove sjebane zime, neko vreme se pricalo o
vitaminu D i kako uzimanje ovih tableta ima malo smisla. Znojio sam se i mislio: gutao sam te
pilule ujutro, ve¢ godinama, viSe reda radi, nego Sto nesto osecam, ali dobro. Ema mi je rekla
jednom prilikom da treba da nastavis$ da radis stvari ako imas osecaj da ti pomazu, koliko god
to debilno zvucalo. Mogao sam na primer da nabavim hrcka, rekla je, ,ili riby, ili psa, onda nisi
sam, mozete da pazite jedno drugo”. Ona je bila jedina koja je nesto predlagala i postavljala
pitanja.

.| mi smo ponekad umorni“, prijatelji bi mi govorili dok bi cugali pivce i trudili se da ne gledaju
sve vreme u prasnjave police za knjige. | oni bi ponekad no¢ima bezvoljno sedeli na kaucu i
gledali ko zna koju seriju za redom, rekli bi. | oni bi ponekad narucivali uvek istu gotovu hranu
ili bi ostajali bez Cistog vesa. Zatim bi se smejali, a jedan od njih bi gledao u pramove kose na
mom vratu koji su bili podignuti zahvaljuju¢i ostacima gela koji sam tog jutra pronasao u
lepljivoj kutijici ispod kreveta.

,Mozda je to tako", rekao sam ,ali vama glava tusa jos uvek dobro radi".

Kada sam to izgovorio svi su me gledali podjednako zacudeno i zate¢eno. Zeleo sam da udarim
Sakom o stoci¢ i pljunem i viknem da ne znam odakle da po¢nem, ali nisam to uradio. Tada je
neko pomenuo stru¢nu pomoc ili psihijatra, a za to nisam imao volje — to sam ve¢ jednom
probao, ali mi je ta zena rekla da svako jutro pre nego ustanem treba da pokusam da osetim
,Sta bih Zeleo”, a to nisam znao svakog jutra, zbog ¢ega sam potpuno odlepio. Dakle, nista
nisam radio i gledao sam poput pokornog psa u sobu pored, u kojoj sam, na svoju zalost,
ostavio otvorena vrata. Odjednom sam osetio mucninu, teskobu i vrtoglavicu od kolic¢ine kutija
za pice i gajbi piva koje su se tamo gomilale. Pomalo slican osecaj ovom sada, s tom stvari ovo
vrata, iako sam mislio da ¢e ovo brze prodi, da ¢e me crevo odmah overiti. Mozda je to zbog
plasti¢nog creva, mozda je previse glatko.

Ema je inace vrlo dobro znala na Sta sam aludirao, s tom glavom od tusa. Jednog popodnevna
iznenada se nalazila pred mojim vratima i zaputila se pravo na prvi sprat. Skinula je tus s drzaca
i posmatrala male komadice Zuckastog kamenca koji su se ugnezdili u gumene prstencice.
Noktima je iskopala kamenac iz svakog prstenci¢a ponaosob. Kada je zavrsila, pustila je ¢esmu
i pokazala mi kako voda ponovo normalno tece iz tusa. Kada je ona to uradila, delovalo je tako
jednostavno.
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,To ti odmah daje osedaj da si stvarno nesto uradio, bas kao i glancanje vrata od tus kabine,
ponekad je lepo kada mozes da gledas kroz njih“, rekla je s osmehom i pruzila mi glavu tusa
kako bih i sam mogao da je pogledam. ,Sigurno ¢e$ modi par nedelja da se tusiras, a da ne
moras da je cistis. Onda ¢e se zapusiti jedna ili dve rupice, ne vise od toga. To u principu nije
nikakav problem. Onda mozes jednostavno da operes kosu, da nasapunjas pazuh i nakon
tusiranja lepo prebrises zid. To je lepo, zar ne? Imas li krpu? Mozemo odmah da je operemo.”
Tog popodneva ocistili smo celu kucu.

Kada su nakon mog rodendana svi izasli napolje i kada sam zatvorio vrata, uradio sam ono sto
bih uvek radio: pravio bih se da idem nesto da uradim u ku¢i, a potom bih kroz dnevnu sobu
dopuzao do prozora. Otvorio bih ga sto je tiSe mogude na kip i slusao bih ih kako razgovaraju
na ulici.

,Sta da se radi, neki ljudi su zauvek takvi.”
,T0 je ipak njegov Zivot, zar ne, ne mozemo mnogo toga da ucinimo.”
,Ja sam jednostavno svaki put sre¢an kad vidim da je jos uvek ziv."

,Mozda je srecan ovako! Da li si nekad pomislio na to? Mozda ne Zeli da ima prijatelje i mozda
ne Zeli iste stvari kao mi, to je moguce? Mislim, mi se ipak veoma trudimo. MoZzda je ovo sto
radimo apsurdno.”

,Pa da, moguce. Zaista. Secas se u kakvom je stanju bio, spavao je u krevetu punom pikavaca,
u sobi punoj praznih gajbi piva. Ovo je stvarno napredak.”

LAli ako slededi put bude gore, onda ¢emo nesto da uradimo, vazi?”
,T0 je dobro, uradi¢emo tako. Dogovoreno.”

| ranije su govorili takve stvari, ali nakon poslednjeg rodendana, pre par meseci, iznenada sam
se osecao drugacije. Osecao sam se poput psa lutalice koga ljudi s nezno$¢u posmatraju kada
je na dovoljnoj udaljenosti, ali kome ne Zele da pridu jer se boje da ¢e ih zZivotinja izujedati.
Okrenuo sam se na leda i gledao neko vreme u plafon, potom sam ustao i zurio u prljave
prozore, prljavstina se jasno videla na svetlosti koja je dolazila s ulice. Potom sam otiSao u
kuhinju i posmatrao prazne kutije muslija na kuhinjskom pultu. Preumoran sam da bih
prezalogajio, pomislio sam, stvarno preumoran. Ali ovo ne moze da se nazove zivotom.

Otkad je Ema bila u poseti, uspeo da sam odrzavam glavu tusa. Svaki put kada bih ¢istio rupice
kroz koje prolazi voda — Sto mozda zvuci kao besmislena aktivnost — ose¢ao sam se kao te
veceri nakon §to smo odistili celu ku¢u. Na trenutak sam bio druga osoba u drugom telu.
Uspela je da me nagovori da obuc¢em farmerke. Plasio sam se da mi ne¢e odgovarati, ali su
pasale. Bila je veoma sre¢na kada sam izmotavajudi se uvukao noge u nogavice, zatvorio Slic i
zakopcao dugme. ,Vidis" rekla je zadovoljno, ,to je to.” Glava tusa mi veé neko vreme pritiska
desni obraz, izbliza mogu dobro da vidim da se nijedna jedina rupica nije zapusila.
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CELA _ITALIJA

Fabrizio Allione radi u filmskoj industriji kao asistent produkcije i predavac korporativnog
pripovedanja na Scuola Holden. Objavljivao je kratke price u domadim i inostranim ¢asopisima
kao i u antologijama zajedno s Davideom Longom i Antonellom Lattanzi. Trenutno radi na
SVOmM prvom romandu.

Arianna Giorgia Bonazzi autorka je uglavnom knjiga za decu, s diplomom iz filozofije i
masterom iz pripovednih tehnika. Poslednjih dvanaest godina radi kao novinarka u kulturi,
urednica, knjizevna prevoditeljica, scenaristkinja, profesorka kreativnog pisanja. Njeni projekti
obuhvataju, izmedu ostalog, prevodenje svetski poznatih autora kao Sto su Ali Smit, DZonatan
Kou, Dejv Egers; istrazivanje za globalni bestseler s osnazuju¢om porukom Good Night Stories
for Rebel Girls, izradivanje urednickog projekta za mlade na teme rata i prava za NVO
EMERGENCY. Saradivala je s najznacajnijim italijanskim izdavacima poput Rizzoli, Feltrinelli,
Mondadori, L'Espresso Repubblica i Il Sole 24 ore. Za Rivista Studio i druge c¢asopise pise o
drustvu, roditeljstvu, knjigama, novim medijima, umetnosti, obrazovanju. Njene poslednje
objavljene knjige su Il viaggio di Cam (Carthusia) i Le rime di Marit (Mondadori).

Sara Micello rodena je na jugu lItalije 1992. godine. Nakon diplomiranja, masterirala je na
Scuola Holden, gde trenutno i radi. Kratko je Zivela u Spaniji. Radila je za Medunarodni sajam
knjiga u Torinu (Salone Internazionale del Libro di Torino) poducavajuéi srednjoskolce za
susrete s piscima. Poducavala je kreativhom pisanju zatvorenike zatvora Casa Circondariale
Lorusso e Cotugno u Torinu. Neke od njenih kratkih pri¢a su objavljivane u italijanskim
casopisima.

Prevod: Ana Popovic

Ana Popovi¢ rodena je u Vranju 1987. godine. Zapocela je studije italijanskog jezika i
knjizevnosti na FiloloSkom fakultetu u Beogradu 2006. godine. Diplomirala je 2010. kada je
upisala i master studije. Nakon Sto je odbranila master rad 2011. upisala je doktorske studije i
bila angazovana kao saradnica na svom odeljenju. Ucestvovala je u organizovanju simpozijuma
Oltre i confini 2012. godine; predstavila je svoj rad na medunarodnom simpozijumu odrzanom
u Cast profesora Muljaci¢a na Sveucilistu u Zagrebu 2012; prevela je knjigu Karneval senki R.
Dz. Elorija 2015; koautorka je knjige /talija kroz vekove koja se koristi kao zvani¢ni udzbenik za
predmet Italijanska kultura na Filoloskom fakultetu.
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NA PUTU DO KUCE
Fabrizio Allione

Dok sedaju u kola i odlaze iz grada, pokusava da smiri napetost, govoreci da je za njega to bila
jedna od onih nemogudih situacija, koju on naziva Sta-bi-ti-kad-bi?

Ona klimnu glavom. , Te situacije ti nisu bas jaca strana”, uputi mu komentar.
,Sta hoces da kaZzes? Ne znam 3ta je, jebote, vide od toga trebalo da uradim?”
,Nemoj da psujes. Mateo ponavlja sve Sto kazes.

Ali¢e baci pogled preko ramena. Mateo je utonuo u svoje sediste.

,Hoces li mi re¢i gde sam pogresio?”, upita on nakon nekog vremena.

,Davide, siSao si s uma, potukao si se sa staklom. Da nije bilo mene, jos bi bio tamo i lomio
ruke."

Tog popodneva, otisli su da pogledaju neki stan u centru, s namerom da uzmu garsonjeru. Vel
godinama su slusali price svojih prijatelja o investicijama, projektima, buduénosti: sve su to
razgovori koje u odredenom trenutku zrele porodice po¢nu da vode. Gledali su ih kako odlaze
u banku i dobijaju kredit, traze povecéanje plata, postupaju sa Sefovima i rukovodiocima kao sa
sebi ravnima; sposobni, samouvereni. Tako su i oni, ogorceni zbog ¢injenice da su po godinama
najstariji par, mada im to nije bilo u prirodi, poceli da razmisljaju o tome, posebno nakon Sto
se rodio Mateo. Posto su nasledili stan u kome Zive, i bududi da nisu mogli da priustite bog zna
Sta, razmisljali su kako bi im to bila najbolja investicija: da kupe malu garsonjeru u gradu, da je
uknjize na Mateovo ime, da je renoviraju i iznajmljuju studentima.

Bio je to tredi put kako su razgledali stan na uglu s ulicom Korso Vitorio. To im se uklapalo u
budzet i nije iziskivalo previSe posla. Alice, medutim, nije bila u potpunosti ubedena. Ne zbog
svetlosti, StaviSe, ¢ak je stan bio svetliji od njihovog; ni zbog prostora, jer je bio dovoljno
prostran za njihov plan; jos manje zbog lokacije, jer joj se dopadao taj kraj. Na kraju su to bili
neki glupi izgovori, koje je s mukom pokusavala da odbrani.

,Po toj ceni ne¢emo nadi nista bolje.”
,Naravno", odgovorila je. U takvom stanju.”
,Prestani s tom pricom o itisonu.”

,Ne znas sta ¢emo pronadi kad ga skinemo.”

Alice je na kraju odustala i tog popodneva su potpisali predugovor.

,Tvoja je bila ideja da idemo metroom”, nastavlja on u kolima.

,Salis se, zar ne?” Alice ljutito odmahuje glavom. Zatim zauzima onu teatralnu pozu koju
Davide jako dobro poznaje. ,Jel’ ti to mene okrivljuje$?” dodaje ona.

,Nisam to rekao, ne pokusavaj. Ali nemoj ni ti meni govoriti Sta da radim.”
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,Bio je s tobom, drzao si ga za ruku.”
,Nisam ga drzao za ruku!”
,Bio je sa tobom, jeste ili nije?”

Davide se okrece i gleda Alice u oci: samo je gleda. Prirodna reakcija, bez skrivene namere.
Iznova vrti sled dogadaja u glavi. | dalje je previse zbunjen. Seca se kako se Mateo rukom drzi
za njegove pantalone, dok ona s kesama u jednoj ruci ¢aska mobilnim telefonom. Onda se
vrata zatvaraju, on se okrece, a Matea vise nema.

JAlice: metro je kretao, morao sam da se pridrzim. A i Mateo nije nikad uradio nesto sli¢no,
nisam to ocekivao. “

,Davide, on ima tri godine! Mogao je da ga zgazi auto. Mogli su da ga kidnapuju.”

Pre nekoliko meseci, a mozda i viSe, Alice je slucajno nabasala na prodavnicu orijentalnog
namestaja. Privukla ju je niska biblioteka za knjige neobi¢nih boja, koja je bila izlozena u izlogu
i odli¢no se uklapala u Mateovu sobu. Kad je usla u radnju, paznju joj je privukla ¢inija obavijena
u nesto Sto joj je na prvi pogled delovalo kao zlatna paukova mreza; to je zapravo bila stara
posuda od keramike, slomljena i sastavljena kintsugi tehnikom.

Uzela ju je i dugo prevrtala po rukama. Vrhovima prstiju istrazila je uglac¢ani metal, i neobican
raspored preloma u vidu talasa; zamisljala je trenutak kada se slomila: verovatno u trenutku
rasejanosti. Pitala se nisu li ti spojevi od popravke omeli neSto drugo, mozda i potrebnije, da
prode kroz te pukotine. Razgledala je, opazala je pokret u zlatu, kao da je posuda jos uvek Ziva.
Imala je osecaj da se unutar Cinije, pod njenim prstima presijavao zlokobni splet zlatnih linija,
nista manje opasan od drugih.

,Jasno mi je", nastavlja on sarkasti¢no, koristedi priliku dok je na semaforu crveno svetlo.
,Hoces aplauz, jer si ga ti nasla, zar ne?"

,Za tebe je to takmicenje? Jel to roditeljstvo za tebe?”

,Zamisli, ne samo da ¢e$ modi da pri¢as da smo mogli da izgubimo sina zato Sto je tvoj muz
kreten, nego smo ga nasli zahvaljujudi tebi.”

,Meni je dovoljno sto je Ziv, Sto je dobro.”
,Super mama Alice.”
,Ne budi dete. Gledaj kako vozis.”

Davide usporava, jer neki kombi skrece ispred njih. Gleda u retrovizor i prestize ga. Konjski
repovi, koji izviruju iz reSetki kamiona, prolaze brzo pokraj njih.

A opet, da budem iskren, ti si ta koja nije htela da mu kupi onaj auti¢. Da smo mu ga kupili, ne
bi pobegao.”

,Davide, pricali smo ve¢ o tome: ne mozes kupovati njegovu ljubav.”
,To nikad nisam ni radio. Znam da mi to nije potrebno.”

,Ne, ne znas, jer te nisu tako naucili.”
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Ona i Davide su se upoznali sedamnaest godina ranije. Jos malo pa ¢e biti duze kako zZive kao
par, nego sami. Pripadali su jednom drugom skoro u svemu: u mislima, tajnama, traumama,
zeljama, strahovima. Ustanovili su i zajedno otkrili, doduse bez reci, da ¢ak ako samo dve ili tri
stvarine funkcioniSu, one imaju vecu tezinu od necega Sto deluje savrseno. Dogodi se ponekad
da se sigurnost i uljuljkanost ljubavi pobrka s tananom, gotovo neprimetnom medusobnom
kontrolom.

Pre nego Sto silaze sa autoputa, svracaju u restoran po picu. Dok Ali¢e ¢eka Davidea u autu,
primecuje grupu mladi¢a okupljenih oko svojih skutera, s druge strane parkiralista. Piju, puse,
i snimaju neko Stene mobilnim telefonima kako juri praznu flasu piva. Zvuk flase dok se kotrlja
dopire u kabinu poput nekakvog tuznog cviljenja. Mesa se sa muzikom preglupog snimka koji
Mateo gleda na njenom telefonu, dok joj sedi u krilu. Njihova toplota koja se lagano lepi na
staklo svodi mladi¢e na blede obrise. Kroz zamagljeni prozor nazire se samo bledi sjaj njihovih
cigareta.

Alice, zabrinuta za psa, brise staklo rukom.

Jedan momak malo jace Sutne flasu. Ona udara o stub na kome je kanta za dubre i razbija se u
hiljadu delova. Uplaseno Stene zacvile.

Ali¢e prigusi krik u grlu i udari pesnicom o vrata automobila. ,Jebem vam mater."
,Jebem?”, ponovi Mateo.

U tom trenutku, shvata da je govorila preglasno.

,Slusaj, duso, hoces li da mi obecas da neces vise da bezis?”, pokusava da skrene razgovor.
Mateo je i dalje hipnotisan idiotskim videom o nekom tipu koji hrani dinosauruse.

,Danas, kad si pobegao u metrou. Neces to vise da radis, jelda?”

,Hteo sam samo da vidim autic.”

,Jel’ gastvarno toliko zelis?"

,Da. Mnogo.”

,Onda ¢e ti ga mama kupiti.”

Mateo podize lice sa ekrana i odglumi preteran osmeh, kao iz crtaca. ,Veoma si ljubazna,
mama.”

Smeje se. Zariva lice u njegovu kosu i njusi je. ,Ali nemoj da kazes tati, to mora da ostane nasa
tajna.”

Krecu dalje i na poslednjoj deonici do kuce, para od pica, koje je Alice drzala na kolenima,
pretvara stakla u neprozirne pregrade.

,Tebije u redu da nastavis ovako?”

45



CELAS!

Davide, kao da je pokusavao da uhvati nekog dosadnog insekta blizu uha, zgrabi je za zglob;
zatim ispruzi nogu i stopalom S¢epa otvorenu kutiju za picu bac¢enu na zemlju. Uze jedan od
preostalih komada. Na okrajcima, vidi se da ga je neko vec zagrizao. Kora hladne pice je toliko
zilava da Davide ima utisak da odgriza zile sa svinjskog rebra. Dok Zvace, glasan je poput tenka
koji napreduje sa polomljenim gusenicama.

,Sve je dobro proslo, zar ne?”, odgovori joj, ¢im proguta zalogaj.
Oseca kako joj suze naviru, nemocéne pred besom koja ih sputava.
,Uopste nije vazno Sta se danas dogodilo, Davide.”

Oslobodi njen zglob i ustade. Pogleda svoje noge, bosa stopala. Malo je oSamucen od piva,
mozda i malo vise. Prilazi frizideru, vodedi racuna da ne zgazi igracke rastrkane po podu.
Spotice se o otkinutu glavu nekog superheroja. Tu su i kaSitice, Mateove carape umrljane
sladoledom.

Davide otvara frizider, a da ni ne zna sta trazi. Vidi sparusene tikvice, teglu starog sosa sa
slojem plesni po povrsini, i narandzastu posudu sa pecenjem koje je njegova majka spremila
za Matea. Uzima tetrapak mleka, protresa ga. Otvara ga i njuska: i dalje moze da se pije.

Dok odlazi do sofe, prolazi pored Alice. Ona i dalje sedi na zemlji, ispruzenih nogu. ,Zar ne
mozemo ovako da budemo srecni?”

Na zvono njegovog telefona oboje su se trgli, poput zeceva kada ih u mraku iznenade svetla
automobila. Staje na rogove triceratopsa i gubi ravnotezu. Prosipa mleko po sebi. Oseéa kako
mu tecnost curi niz noge, kvasi mu gace.

Podize oci ka njoj. Smeje se.

Budi se usred nodi. Oko nje vlada mrtva tiSina. U ustima oseca nekakav zadah. Htela bi da opere
zube kako bi uklonila tu slatkastu patinu koja joj prekriva jezik, ali nema snage.

Trazi svoj telefon na no¢nom ormari¢u da bi proverila vreme, ali ne uspeva da ga nade. Mozda
ga je zaboravila u kuhinji, mozda u kupatilu, nije sigurna. Oseca da joj je butina mokra. Ispipava
¢arsave, a odmah potom i Mateovu pidzamu, koji spava izmedu nje i Davidea. Opet se upiskio.
Priseca se da je rekla Davideu, pre nego Sto su otisli na spavanje, da mu stavi pelenu tokom
nodi. U poslednja dva-tri meseca, otkako su zavrsili sa odvikavanjem od pelena, to se Cesto
ponavlja. Zakljudila je, mada to nije podelila ni sa kim, da su te no¢ne enureze potvrdivale da
Mateo zna nesto Sto je njima jos uvek nepoznato, a on nema drugog nacina da to izrazi.

Omete je buka motocikla koji prolece kao lud po uspavanom selu. Pita se kome se toliko zuri
u to doba.

Zatim pazljivo ustaje, vodedi racuna da nikoga ne probudi. Davide spava lezedi nicice, lica
okrenutog prema vratima.

Alice izlazi iz sobe, stize do dnevne sobe i prelazi preko rasutih ostataka prethodnog dana. Ne
pronalazi svoj mobilni telefon, ali spazi Davideov, prevrnut na sofi. PodiZe ga da proveri vreme
i vidi notifikaciju na ekranu. Agent za nekretnine: Prihvacena ponuda. Cestitam! Sledio je
emotikon —flasa Sampanjca. Kako zavrsava sa ¢itanjem, nesposobna da izrazi Sta oseda, vracdaju
joj se pred odi ruke starog vlasnika garsonjere: mrlje na zglobovima prstiju, crvenkasta koza na
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¢lancima prstiju koja se ljusti, zatim taj naprstak, od silikona ili Sta ve¢, na palcu. Kad se sekirala
zbog itisona, mozda nije preterivala. Ko zna sta se krije ispod njega, pomislja.

Stavlja svoj mobilni telefon na naslon kauca i ispruzuje se. | dalje joj se ne spava. Koliko god da
su pricali o tome, ona to zna, on je jo$ uvek tamo, u metrou. Sledena je, kako bi rekla njena
psihoterapeutkinja. Prisecala se redosleda dogadaja: trenutak ranije, Mateo se drZi za
Davideove pantalone, obojica stoje po sredini vagona; u narednom trenutku, kada podize
pogled, Mateo je ispred sada zatvorenih vrata i tréi sam prema pokretnim stepenicama, dok
njih dvoje nastavljaju da se voze metroom. Zatim Davidea koji se baca na vrata i udara ih
nogama i rukama; ostalih putnika i onog uzasa koji ih odjednom sve zblizava.

Dozivljava ponovo, u secanju, tu bol, tu teskobu. Nesto drugo je jos jace od toga, ali se toga
stidi: uzalud pokusava da potisne taj osecaj slobode koji se radao u njoj dok je voz kretao.
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PANDE PARKA UENO
Arianna Giorgia Bonazzi

Otkad su se deca rodila, ili mozda otkad sam na drustvenim mrezama, ili ¢ak otkad sam zbog
posla primorana da komuniciram na jasan i prijemciv nacin, i da se, ukratko, pozivam na ono
Sto je poznato, umesto da to izmisljam, delila sam svoje vreme na ono stvarno, to jest na ono
u kome sam mogla da pri¢am sa sobom na svom stvarnom jeziku, i na lazno vreme, to jest na
ono u kome sam morala da se izraZzavam po kategorijama, u okviru registara ili da zauzimam
vestacke stavove.

Citala sam u romanima o upornim i nepokolebljivim ljudima koji bi ustajali u ¢etiri ujutru,
tusirali se hladnom vodom, a vec u Sest prelazili preko grada prekrivenog snegom, glava punih
planova, i shvatila da sam bespomocéna pred ovim intelektualnim gromadama i da vise ne
mogu da dirigujem svojim zivotom kao nekakvim teorijskim remek delom.

Razmisljala sam o ovim sitnicama dok sam vezivala kimone, branila sladolede, prepirala se sa
muzem o obavezama i znojila se na kisi trazedi pravi put kroz Tokio, a imala sam osecaj da se
ne nalazim na drugom kraju sveta - taj vrtoglavi, cudnovati osecaj koji uzaludno trazimo nakon
mladalackih putovanja - ve¢ da sam u letnjem koSmaru kom su pridodate i pande.

Uputili smo se u nesto sto je licilo na turisticku agenciju sa fasadom od belog drveta, na
krajnjem rubu parka Ueno, i krecuéi se oprezno poput ilegalnih migranata, za razliku od
pojedinih nehajnih avanturista sa glomaznim rancevima, ¢eprkali smo po Standovima da bismo
najzad potrpali u dZzepove svezanj belih, papirnih lepeza u obliku lokvanja, na kojima je bila
odstampana mapa parka. | podjednako nespretno smo krenuli da pratimo na mapi simbol
pande.

Kako nismo znali da li su lepeze besplatne ili ne, pustili smo korak. Deca su dok su klizala bila
daleko, ¢as ispred, ¢as iza nas, u kabanicama preko jukatakoje je hotel nudio umesto pidzama,
ali kojima nismo mogli da odolimo, i sa plasti¢nim maskama na glavi, od kojih im je kosa bila
vlazna kao u staklenoj basti.

Naokolo, u svecanoj tisini, skoro svi pristojni posetioci slepo su prolazili drvoredima sa velikim
crnim telefonima podignutim prema nebu ili spustenim u Zbunje poput raslji, u lovu na
Pokemone. Da bismo ustedeli novac - suludarija, s obzirom na to koliko je putovanje kostalo -
odlucili smo da se odreknemo interneta na mobilnim telefonima i da koristimo samo vaj-faj
riokana, hotela u tradicionalnom stilu sa vratima od pirinca i futonima u kojima smo odsedali
tokom pauza.

Pokemon go aplikacija tek je bila pokrenuta, a nasa deca su, videvsi sve te ozbiljne odrasle
osobe kako jure nevidljiva stvorenja po zbunju, patila u tiSini. Mozda je bas tog dana jednom
od deteta bio rodendan. U svakom slucaju, bili ¢as iza, ili ispred, jadnicci, mokri od znoja i one
kiSe koja se pojacavala, neprestano su ¢eskali glavu pod maskama kupljenim u Omotesandou
i uzdisali nad stvorenjima, koja su tréala po zbunovima ginko bilobe. Nazalost, najvece
interesovanje nase dece, kad je zoologija u pitanju, bilo je za imena pokemona. Pa ipak, vodici
su govorili da oni koji putuju u Japan sa decom moraju da ih odvedu da vide pande: i tacka.

,Zedan sam."”

,Otvori usta da ti ude kisa.”
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,Zaboga, ta voda je puna ugljenvodonika.”
,Zatvori usta.”
A onda, uisto vreme: ,Hajde da potrazimo neki bar.” ,Hajde da potrazimo neku fontanu.”

Retko se desava da roditelji uskladeno reaguju na prituzbe dece. Na smenu, jedan od njih ¢e
uvek smatrati da nesto nije ozbiljno, a drugi da je od izuzetnog znacaja. Slededi put ¢e zameniti
uloge, i ponovo ¢e biti na suprotnim obalama reke, nabujale reke pune degjih zahteva i
potreba, koja razdvaja svaki par koji se razmnozio u veku nenaklonjenom za roditeljstvo; u veku
blagostanja, u kome svaka Zelja ima dramatican znacaj.

,Slusaj”, kazem umorno svom muzu, ,procitala sam da se odmah pored parka nalazi pijaca
Ameja Jokoco, i tamo ¢emo mozda nadi japansku sim karticu”.

Podize glavu. ,Ovo je pitanje na kome, po mom misljenju, ne smemo da odustanemo. No,
dobro, vec sam svakako to ura¢unao: idemo tamo.

,E pa ne. Ne, ako se ti ne slazes, onda ne treba to da radimo.”
,Samo da si ti zadovoljna. | oni.”
LAli ja zapravo delim tvoje misljenje: da ne treba da popustamo.”

,Pa, ja sam se sad predomislio, mislim da bismo svi bili mirniji ako bi se i oni igrali mobilnim
telefonima.”

Nesto kasnije, u glavnoj ulici Janaka Ginze, delu grada u kome ,jo$ uvek mozete udahnuti
atmosferu starog Sitamacija“, namecem uzdrzavanje od interneta i uspevamo da izvrdamo
kupovinu telefonske kartice. Deca cmizdre sve u Sesnaest. Ni rec nisu rekli o pandama, ni dok
su ih gledali, ni nakon toga. Nikad ih se vise nece ni setiti.

U dva, sedimo iscrpljeni od pregovora za stolom medunarodnog lanca kafeterija, izgladneli,
dok deca zarivaju svoje zube u ogromne bejgle. Za popodnevni plan predlazemo, ne ukljucujudi
njih, da posetimo naselje Ropongi, ali oni se upli¢u: ve¢ su umorni, kad padne mrak, hteli bi da
igraju karte na niskom stolu riokana. U ovom delu mog secanja, ako popustimo, nasluc¢ujem da
je po sredi rodendan muskog deteta. Ne znam kako mi je pamcenje toliko oslabilo, ali
nedostatak pripisujem jeziku kojim govore selanja: ako je to jezik svih, onda ih odlazem u
podrucja kojima vise ne mogu da pristupim.

Ispred lokala, odluc¢ujemo da napravimo poslednji krug do groblja Janaka pre nego Sto se
vratimo u riokan. Buture mi uvaljuju svezanj istih lepeza kao jutros, i dok skidam ranac,
saginjem se da ih smestim medu ogrtace i ustajem, citava porodica je nestala: bubnjanje
trotineta je u potpunosti nadjacano uzvicima prodavaca mutilica za Slag u obliku macke.
Stizem do krajnjeg ruba gomile i posmatram ostru granicu koja deli prostor na onaj gde se ljudi
laktaju i na potpuno prazan, i deluje mi da je na neki cudan nacin on ostalima nevidljiv;
ocigledno je da su oni tu da pohrle ka tezgama, pa opet, ¢ini se da je granica izmedu ispunjene
i puste zone znak koji je povuklo neko uzviseno stvorenje, koje je Zelelo da se poigra sa
ljudskom prirodom.

Nikad nismo razmotrili proceduru u slucaju da se neko izgubi, ali mi deluje logi¢no da odem do
slede¢eg mesta za predah. A Sta ako ponovo pocne kiSa? Kabanice su kod mene. A ako mojoj
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¢erki zatreba pumpica za astmu? | ona je kod mene. A ako budem htela da se vratim u riokan?
Karte za metro su u novcéaniku mog muza.

Posto nemam ni vaj-faj, ni onaj mobilni internet, mogu samo da se nadam da ¢u ih sresti na
ulazu u groblje. Da! Sad sam sigurna, danas je mom sinu rodendan, a ja ga provodim na najgori
mogudi nacin, daleko od njega, nakon sto me je na kolenima preklinjao za sendvic.

Na ulazu u groblje, dva mlada roditelja sa skroz kratkom kosom i istim licima hodaju sa
detetom sklupcanim u kengur nosiljci. Nakon dugih, neodluc¢nih trenutaka, vra¢am se kud sam
krenula: mozda moja porodica jo$ nije stigla. Moja porodica? Ma Sta to govorim? Recnik onog
laznog vremena preovladava mojim mozgom. Ta dva roditelja u dvadesetim godinama,
sigurno su tamo gde bi trebalo da budu, telo uz telo sa svojom bebom. Boze moj, Sta ako je
moj muz izgubio decu u gomili bas u trenutku kada sam ih ja izgubila? Mozda samo jedno od
njih dvoje? Sta ako sada strancima koji ne govore engleski jezik o¢ajnicki pokazuje Fotografije
nase dece na telefonu? A baterija na mobilnom telefonu je skoro prazna...

Odlucujem da zakoracim na groblje. Isprva ne posmatram ni grobnice, ni vegetaciju. Dok se
krec¢em, tragam za obrisima malobrojnih ljudi koji se ocrtavaju medu spomenicima. Tu i tamo
vidim nize senke, poput japanskih jokaija sa odredenih drvenih litografija koje drZzim na
no¢nom ormari¢u u Milanu: predstavljaju decu. Pomaljaju se od jednog do drugog
nadgrobnog spomenika, krijuci se poput zlobnih utvara. Ogrnuti su Suskavim tkaninama, Zutim
i crvenim kakvi su i ogrtaci moje dece i sos koji im je curio niz bradu, kad su jos bili zivi, pripijeni
uz mene, i kad nisam o njima vodila racuna. Da li ovi patuljci zaista postoje medu spomenicima,
ili su plod moje maste? Svaki put pomislim da su moji, ali nakon Sto bolje pogledam shvatim da
su njihove jakne kod mene: to je, dakle, to breme na mojim ple¢ima, ili je to mozda napetost u
ramenima, ono Sto me steze kada pomislim na njih. Ali, ako su ramena stegnuta, Zivi su, dobro
su.

Moja deca. Se¢am se jedne proslave u Korseri, udruzenju koje su finansirali nekadasnji
penzioneri dnevnog lista Korijere dela sera, severno od Milana, gde je bila i jedna koleginica
koja je pisala za neki opskurni ¢asopis pod nazivom Cement, Secanje ili Polet, koja je dozivala
decu vicudi deco!kao da su neka neodredena deca. Prasnula sam u smeh. Nikad na svoju decu
nisam gledala kao na decu. Ipak, shvatila sam da se jedina smejem: da su svi oko mene uzvikivali
tu neodredenu imenicu u mnozini, a da je opet svako od njih uspevao da zgrabi jedno
konkretno i specificno dete. Onda sam i ja pocela da ih zovem: deco, deco, idemo, zatvara se
Korsera! A oni nisu odmah dosli, jer o¢igledno nisu bili naviknuti na to, ali su onda prisli, i kasnije
su dolazili sve brze i prepoznavali se, i mojim delovanjem se potcinili jednoj metafizi¢koj
kategoriji.

Stizem do jednog izdvojenog dela i upirem pogled u niske, okrugle statue sa o¢ima suzenim
od debljine i osmeha. Neke nose kapu i portiklu od crvene tkanine, koja se sjaji i cakli usred
vlage. U daljini buka busilice kao da se upire da otvori plavetnilo neba i sruci na zemlju njegovu
boju. Vid mi se razbistri: dakle, crvene mrlje nisu bile kabanice moje dece. Pa ipak, sigurna sam
da su sada dobro.

Groblje je dosta prostrano, u daljini je jedan tibetanski mosti¢ koji se provlaci ispod kablova
visokog napona, visiiznad pruge i podrhtava. Na sredini mosta stoji neki krhki ¢ovek, sa kantom
u ruci, koji gleda u pravcu odakle bi mogao da se pojavi voz. On je jedan od one zagonetne
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gospode neodredenih godina koja bi mogla u isto vreme da stane da piSa sa mosta iz voza u
pokretu ili da iz $esira izvuce neku Zivotinju koja govori.

Kad mi okrene leda i po¢ne da hoda, teturajudi se s kantom, odlucujem da ga pratim i odem
na drugu stranu, gde mi deluje da postoji neko drugo vreme, ali ne ono o kome vodic¢ govori
kao o ,atmosferi stare Janake i njenih drvenih koliba“, ve¢ bas neko drugacije, u kome
Pokemoni jo$ nisu izmisljeni i niko ne zna za Obamu. Spavam li? Ali gde, na necijem grobu?
Prigusena sunceva svetlost je sada oker boje. Kada pomislite da ste zaspali, trik je u tome da
prebrojite prste: uspevam u tome. A da bih bila sigurna, posto sam u sandalama, prebrojavam
i prste na nogama. Moja ¢erka je pre vise godina govorila da sviimaju dobro i loSe stopalo. Lose
mora da bude pokriveno, uvek, no¢u i danju, ruznom ¢arapom, kako ne bi disalo. Cini mi se da
tamo Sepa neka starija figura.

Sada sam sama sa svojim rec¢ima, jedne sam izgovorila, druge zahvatila iz bunara. Kada sam
obgrljena rec¢ima, niko me ne moze naterati da izadem iz svoje ¢aure i izgovorim ono Sto je
prihvatljivo. Sudbina te porodice je izvan mene. Sigurna sam da cvetaju: mozda je najmlada
izgovorila molitvu u stihu bogu lisice, jer je i ona bez mene slobodna da razmislja izvan
kategorija mojih banalnih pouka.

Prelazim preko mosta Suskajudi u svojoj bu¢noj opni: svetlost koja iscrtava Sine ispod litice vec
je secanje, jer hiljade kapi lebde po vazduhu poput ogledala. Nesto je puklo i pocelo je da tece
stvarno vreme. Eto 3ta je iza mosta: nije reprodukcija proslosti veé sadasnjost, ogoljena od
ljudskih jezickih struktura koje bi je opisale.

Kad se gleda s druge strane mosta, ¢ini se da groblje zaista miruje, povremeno se trgnuvsi kao
u snu, kao da dise. Cini mi se da iz uha koje mi zvoni ¢ujem detinjast smeh koji se izdiZe sa
zemlje. Trbuh mi grmi od gladi. Trava je ovde visoka, izgorela: malo se savija pri prolasku
konvoja, kao iz postovanja prema ljudskoj dovitljivosti. Covek koji mi se ¢inilo da me zove sa
mosta sada je podvio nogavicu i S¢ucurio se na obali blatnjave bare. Ne znam zbog kakvih to
vradzbina mijezero deluje puno o¢iju, Zivota. Cujem graktanje, ¢ak ¢ujem kako jaja punoglavca
krckaju, otvarajudi se. Jedno od ociju u bari li¢i na oko moje majke, njen veseli glas mi kaze:
,Jesi li videla, istetovirala sam obrve!” Covek vadi iz duguljaste kese mali stap za pecanje i
sklapa ga, vadi mamac iz kutijice i postavlja ga na udicu. Zabacuje Stap u baru, dok mu divlja
trava stvara utisak da ga Cuva. A ja, dok ga kriSom pratim, gde sam to? Kamo sam skrajnuta?

Na plazi, u Grckoj: jos jedno iscrpljujuc¢e putovanje koje smo mogli da priustimo zahvaljujudi
saradnji sa jednim casopisom: maestral je Sibao decu po grudima, od stena su im noge bile
krvave. Onda jednog dana, na plazi prepunoj zlokobnog drveca, moja ¢erka rece da su listovi
,kasica papica“. Izgovorila je to kao da je sve spojeno, ¢ini mi se sa slovom S umesto S. Listovi
tamariska pljustali su satima u snopovima, pod naletima vetra. Unedogled su pothranjivali tu
nemirnu igru, a taj dan se pokazao kao najpodnosljiviji u tom celom letu. Eto, i tu se otkrio veo
fikcije: to je, dakle, znacilo imenovati svet, osetiti razliku izmedu imena koja obi¢no necemu
dodeljujemo i prvog utiska koji ona u nama pobuduju. Izvan toga, svet je bio mesto okrutne
prizemnosti ljudi koji su ve¢ umeli da imenuju postojece, a povrh toga, ne bi li zavredeli
postovanja, stvarali su i privid te navodne ¢injenice: ma da, za koga me smatras.

Svet se sve manje otvarao i zahtevao je sve vise snage.

Na stranici Vikipedije o parku Ueno, koju sam rasejano i kao po automatizmu ili duznosti
procitala ujutru, pisalo je da, kada su otvorili Muzej zapadne umetnosti u parku Ueno, tokom
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druge polovine devetnaestog veka, morali su da uvedu re¢ muzeju upotrebu kako bi predocili
ovaj zapadnjacki pojam. To mi deluje kao malo verovatno, ali je, medutim, izvesno da se
estetika kao formalna disciplina, uprkos bogatom umetni¢kom stvaralastvu Japana, razvila tek
krajem devetnaestog veka, postavljajuci koncepte lepote kao jugen, “tajanstvena dubina”, ili
Sibusa: spoj prefinjenosti i nedoradenosti. 1z nekog kutka, javlja mi se slika, ja kao devojcica
vicem: nedoradeno! nedoradeno!, misledi da je to uvreda, i se¢am se bas da se taj li¢ni pridev
odnosio na nedovrseni zidi¢ terase spavace sobe, koji me je grebao po bedrima.

Ingeborg Bahman kaze da kada provedemo izvesno vreme na odredenom mestu, poprimimo
previSe oblika i onda imamo sve manje prava da se pozivamo na sebe.

A ja, gde sam ja bila do sino¢? Gde je meni pisano opravdanje za ovo produzeno odsustvo od
sebe same? Ne, to nije istina. U tom bunilu, poput svetionika, ponovo sam se pojavila ophrvana
srcem: sada mi se ¢ini da me, u gluvo doba nodi, moja ¢erka probudila iz sna: u njenom snu je
bio neki dzelat, i red devojcica. Dzelat je pitao devojcice: kako se zovete? A ako je ime devojcice
bilo ¢udno, odsekao bi joj je glavu i bacio je svinjama. San se prekinuo kad joj je glava pala:
imala je tek toliko vremena da vidi tu scenu.

Mislila sam da se Zivi za takve vizije, a kasnije, tokom noci, sklupcala sam se, lagano potapajudi
Ssvoju savest u zaborav.

O tome i 0 jo§ mnogo ¢emu razmisljam, istovremeno zbunjeno i jasno, ostavljajudi ribara iza
sebe dok se vra¢am preko mosta. A na mostu, ¢ija se uzad sjaji i odaje utisak da nestaje na
nebu, susre¢em jednog svog lika: Zenu u naboranoj, isprano plavoj suknji, Zenu koju nikad u
zivotu nije zapalila cigaretu. Znam - jer je plod moje maste — da ima neodoljivu Zelju da utoli
glad, uvlacedi dim dugacke cigarete, od nekih dvadesetak, trideset centimetara, cigaretu koja
je osmisljena bas za nju, koja gori kao i dan, dok u meduvremenu ona Zeli da se nasladuje
nepomic¢no gledajuci na groblje Janake, koje pritajeno hrce.

Vracdajudi se stazom unazad, na blagoj padini, do mene dopire miris przenog testa koji se Siri iz
mokrih gradskih ulicica: to je prvi dodir sa stvarnos¢u otkad sam se izgubila.

Kad mi se ¢ini da mi noge ve¢ plutaju, kako bi pratile um koji plovi poput ¢amca preko
kosturnice, ovde ispod ulaznog luka, gde sam ih nestrpljivo ¢ekala, zati¢em coveka s bradom i
dvoje dece mokre plave kose.

Deco!
Nismo deca, kaze moja ¢erka, kao da su se nasi udaljeni umovi prosirili i dodirnuli: mismo lisice.

Gledaju me uznemireno, kao da sam umrla i vratila se iz podzemlja. Gledam ih i primecéujem
kako su porasli, ostareli. Cini mi se kao da nas razdvajaju godine spokojne razdvojenosti.

Pitam: koliko je sati?
Triipet.
Toliko rano? Pa, jel’ vam se dopalo groblje?

Da... da... zapravo su te deca skoro sve vreme trazila.
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BLJESKOVI
Sara Micello

U zbirci eseja pod naslovom Zen u umetnosti pisanja, Rej Bredberi piSe da je od svoje dvadeset
Cetvrte do svoje trideset Seste godine vreme provodio sastavljajudi spiskove redi. Lista je glasila
otprilike ovako:

JEZERO. NOC. CVRCCI. JARUGA. POTKROVLJE. SUTEREN. KAPAK. DETE. GUZVA. NOCNI VOZ.
SIRENA ZA MAGLU. SRP. KARNEVAL. RINGISPIL. PATULJAK. LAVIRINT OGLEDALA. SKELETON'.

Nedavno mi se dogodilo nesto sli¢no.

Zivela sam u porodici koja mi je pruzila dobro obrazovanje i dobar odnos prema Zivotu, ali u
poslednje vreme uporno preispitujem neke stvari. Mnoge su preostale i jos uvek me plase na
isti nacin.

Medu njima se nalazi jedna nesreca, maska Zoroa, zivotinje u formalinu u teglama na policama
moje Skole, pucnjava, lazna smrt moje sestre, vrata nasa stare kuce i mogla bih da nastavim.
To su bljeskovi koji se vracaju u moje sadasnje ja i odbacuju me u tajnu sobu. Ponekad dugo
ostajem u toj prostoriji, ponekad se, opet, pitam zasto moram to da radim, pa prekinem. Ali
ono Sto mi je ocaravajuce jeste nedokucivost koju ovi prizori nose sa sobom. U odredenom
smislu bi bilo bolje ostaviti ih tako, ali u nekom drugom ta Zelja da se priblizim plamenu je
toliko neodoljiva da nije vazno Sto znam da ¢u se opedi. Jer ¢e se to i te kako desiti. A sustina
je upravo u tome.

U jednom odlomku iz svoje zbirke, Bredberi pise: , Takvi spiskovi, iskopani iz dubine mozga, mogu
ti pomo(i da otkrijes sebe samog?®”.

Niko nikada nije rekao da je to lako i, pazite, u opasnosti smo da sami sebi nanesemo ozbiljne
opekotine.

Bredberi govori o jednoj jaruzi, u blizini kuce u kojoj je Ziveo kao dete: , A onda sam Zeleo da se
prisetim kako je izgledala ta jaruga, narocito noc¢u kada smo se vracali kuci kasno, [...] pa je moj
brat Skip trcao napred i skrivao se iza mosta preko jaruge, [...] i onda bi iskoCio, zgrabio bi me i
vikao, a ja bih tréao i padao i nastavljao da trcim, i do kuce bih vikao nerazumljive stvari”,

Nije mi poznata ta jaruga, ali mi je poznat taj osedaj ,kada trcis, padnes, pa ponovo tréis” i taj
osecaj treperi u meni. Voljna sam da se kladim da treperi u svakom od nas.

. Ir¢ao sam, uspinjao se. Ali nikad nisam mogao da se izborim, uvek bih u poslednjem trenutku
trepnuo i zagledao se u tu uzasnu tamu. | uvek je bila tu*”.

Sustina je da otkrijemo, da kopamo iskonski po svojoj proslosti. Ako smo spremni na to, ako
stvarno uspemo da svemu tome pogledamo pravo u oci, ne mozemo ni da zamislimo na kakve
¢emo sve mine naici.

" Prim. prev. - Autorka se oslanja na italijanski prevod knjige Reja Bredberija, Zen u umetnosti pisanja. Oslobodi kreativnog genija
u tebi. DeriveApprodi, Rim, 2000, str. 22, a samim tim i prevodilac ovog teksta, s obzirom da ne postoji zvani¢an prevod ovog
dela na srpski jezik.

2 Rej Bredberi, ivi, str. 24.

3 Rej Bredberi, ivi, str. 66.

4 Rej Bredberi, ivi, str. 30.
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Kuéa strica i strine nalazila se na selu. Bila je jedna od onih istovetnih kuc¢a u nizu, naslonjenih
jedna na drugu. Nalazila se u blizini sportskog terena, sa desne strane od njih se selo
zavrsavalo, a zadnji deo njihove kuée prostirao se prema poljima. U tom delu je bilo dosta
korova i sasusenih grana koje su se lomile poput krekera. Ponekad su cipele, kada bi ih
nagazile, dizale prasinicu. Niko se nikada nije potrudio da to podisti, a i nije bio lep prizor za
gledanje. Malo dalje su se nalazile neke napustene gume, preko cijih bi se pneumatika sunce
svakog leta presijavalo. Sa ove strane se videla kuca strica i strine, iz ulicice u koju su automobili
s mukom ulazili, kao da ¢e zauvek ostati zaglavljeni u njoj. Ponekad je ulicica bila skroz
zakréena, te smo morali da potrazimo neko drugo mesto.

*k*k

Kuée u tom delu nisu bile mnogo velike, ali su bile dobro gradene, ako nista drugo imale su
debele zidove i bilo je tesko cuti bilo kakav zvuk. Bilo je poprili¢no tiho, sem preko puta kuce,
kuda je isla pruga.

Na neki nacin, ne razumem kako su stric i strina mogli da zive tamo, s tom promenom koja je
uvek vrebala u zasedi. Voz je prolazio u zoru, a ponekad i kasno u no¢, i to su bili trenuci u
kojima se najvise ¢uo. Mozda zato Sto je svuda vladala tolika tisina, a on bi dolazio poput nekog
iznenadenja. Zamisljala sam da je ogroman, sa snaznom bukom gvozdurije. Nije bio od onih
modernih, jer je pruga u selu povezivala manje stanice i vozovi su se ¢esto raspadali. Ljudi bi
se vozili njime kad nije bilo drugog nacina da se prevezu, ili bi se omladina leti nakrcala u njega.
Stricistrina su znali raspored dizanja i spudtanja rampe, i svaki put kad bi voz prolazio, delovalo
je da ¢e se kuca srusiti. Njegov dolazak odjekivao bi nam u usima i ¢inilo se da ¢e pod nasim
nogama pudi pod. Kad je bio vrlo blizu i kad je prolazio pored kuce, prozori su se tresli, kao da
je neki zemljotres. Prvo se ¢uo u spavacoj sobi. Zatim u kupatilu, delovalo mi je da ¢e probiti
zid, sravnivsi sve s podom. Svaki put bih pomislila da ¢e se to desiti.

Basta kuce bila je s jedne strane oivi¢ena zidom bez maltera. Stric je izravnao jedan deo u njoj
kako bi uzgajao biljke. Mnoge su bile ukrasne, dok se puzavica pela uza zid. Zid je bio nizak, iza
njega su se protezale beskonacne Sine. Nalazile su se tik pored nas, sa sve tucanikom i
korovom.

Kada je voz prolazio, imala sam ritual da zadrZim dah, jer sam zaista bila sigurna da ne¢emo
preziveti. On nas, naprotiv, nije ni primecivao. Ocarano bih, narocito nocu, razmisljala o
zeleznickoj stanici i o tome Sta bi sve moglo da se nade ispod Sina. Voz je mogao da smrska
bilo Sta, a mene su fascinirale misli o tome Sta se sve deSava napolju i kako se tama premesta.
Napolju nije bilo zaklona i sve stvari su morale da se ¢uvaju voza. Bila sam zabrinuta za njih i
razmisljala sam o tome Sta moze da se dogodi dok niko ne gleda.

*k*k

Leti, kad bi sunce pocelo da zalazi, bili bismo na plo¢niku preko puta, i sedeli na zardalim
stepenicama ispred velikih zasvodenih vrata. Vrata su bila jednoli¢ne braon boje, nalik zemlji,
a po sredini je virila lavlja glava. Nismo znali ko Zivi iza tih vrata, niti smo ikada videli da su se
otvorila. Ostajali bismo na tim zardalim stepenicama sve do uvece. Pod rukama binam se lepila
rda u ljuspama, koje bismo onda istrljali, i zbog toga se osecali vaznima.
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Svuda unaokolo, vrata od kuca bila bi otvorena, a nasa majka bi nas gledala, dok je sedela u
hladu.

*k*

Bilo je vreme pre vecere, vladala je letnja tiSina, povremeno su se Cule neke ptice, mozda sove.
Nedaleko odatle, duz autoputa, prosao bi tek po neki automobil. Majka i ja smo cekale oca.
Sedela je na lezaljci pod tremom. Nosila je cvetnu haljinu i jela krastavac. Onda je ustala,
namestila stolice oko stola, i pocela da kuva. Uzela je Snicle iz zamrzivaca i oprala nekoliko
listova zelene salate. Bacila bi pogled tu i tamo ka kapiji. Kapija nase kuce je od kovanog gvozda
i zelene je boje. Kapija je previsoka za preskakanje i automatska je, te se njome upravlja
pomod¢u dugmeta na daljinskom upravljacu. Znamo kad neko dolazi po farovima koji se naziru
iza reSetaka.

U vazduhu se ¢uo poj cvrcaka, i dalje ih mogu cuti. Malo dalje, selo je bilo nemo. Majka je
ukljucila televizor. Nije progovorila nire¢, a ja sam je sledila u tome. Pokatkad bi izvirila na ulicu
i Cekala. Onda bi se vratila i nastavljala da radi svoje poslove. | ja sam gledala napolje i ¢ekala.

Ne znam koliko je to sve trajalo. Nismo nista progovorile, a u pozadini je tv i dalje govorio.
Bacila bi pogled ka njemu, Cula par reci, i onda se okrenula. Te veceri tisina je bila blizu, ¢inilo
se kao da je kraj necega. Iz Serpi je dopirao miris crvenog mesa, para se Sirila prostorom. Majka
je smanjila vatru, sve dok je nije ugasila i pogledala je u kapiju. Ja sam gledala nju.

| tada sam videla to. Videla sam ga na livadi, skriveno medu borovima, nije bilo daleko. Majka
se neprestano kretala izmedu stola i Serpi na Sporetu, i mozda ga nije ni primetila. Nisam joj
rekla niSta iz straha da se ne prepadne, ali sam se nadala da ¢e ostati gde je, i da ¢e se moj otac
vratiti. Nisam se pomerala, ali sam osecala kako se prikrada. Ne biimalo svrhe ni napraviti buku
da bi se udaljio. Znala sam da je tamo i da hoce da je upropasti. Ne znam koliko ju je pratio,
moglo je prodi pola sata ili manje, a mozda i vise. Gledao je njenu haljinu, zatim kosu, i sve Sto
joj je pripadalo. | dalje su se Culi glasovi sa televizije. Cvréci na selu bili su uporniji. Nebo je bilo
mracno i bilo je leto, ali se nije umiralo od vrucine. Majka je gledala nasu zatvorenu kapiju.

Mozda ona nije ni primetila, ali ja i dalje mislim da te veceri nismo bile same. Ne znam Sta mi
se ucinilo da sam videla na livadi, tik pored nas. Ono Sto bih volela da saznam, negde duboko
u sebi, jeste da li je i ona razumela, da li je shvatila da nismo bile same. Sto se mene tice, bio je
na par koraka od nas i dosao je po nas. Te noci sam se uplasila da trazi bas nas i da nece otici
praznih ruku.

Onda je iznenada nestao. Mora da je odnekud do3ao i da ga je neko poslao. Cinjenica je da je
mogao da ostane, da je hteo.

Nekoliko nodi kasnije, vracala sam se sa drugaricama s neke zurke. Ve¢ je bila no¢ i automobili
su jurili magistralom. Cule smo kako se na$ auto trese od njihovog prolaska. Dok smo hodale
ulicom, zasijala su svetla. Neko nam je signalizirao da usporimo i predemo u suprotnu traku.
Na trenutak sam ga opet videla. Prosle smo pored smrskanog automobila. Hauba je bila kao
zguzvan fisek, izgledala je kao prazna konzerva paradajza, a tu su bili i policajci i hitna pomo¢.
Ne znam da li je bilo povredenih i da lije bilo krvi, ali neSto me nagoni da verujem da jeste. Dok
smo polako iSle i gledale u taj auto, medu nama je zavladala tiSina, delovalo je kao da je kraj
neke bitke. Drugarica koja je bila za volanom ponavljala je da smo imale srece, ,da je bio
dovoljan samo jedan trenutak da mi budemo na tom mestu”. Te nodi ulica je zaista bila mracna
i znala sam da nas je ponovo postedeo.
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CELA _ PORTUGAL

Luis Brito je studirao klasi¢cnu muziku od 7. do 15. godine. Radio je kao kopirajter u
marketindkim agencijama. Objavio Cetiri putopisa, imao jednu izlozbu slika i napisao Sub-
realism, the Millennial Manifesto. Trenutno je ponovo u muzici, drzi koncerte i radionice o
handpanu, didzeriduu i drugim muzic¢kim instrumentima s terapeutskim svojstvima.

Daniela Costa je diplomirala nastavu portugalskog jezika, a pisanje biografija na zahtev je
njena profesionalna delatnost i dosad je kreirala na destine tekstova za privatna izdanja.
Aprende a ser sauddvel com o Joca e a Maria (2019) je uvrstena u Nacionalni plan za citanje
portugalske vlade. Uma bomba a iluminar a noite do Mardo (2018) je njen prvi roman, a drugi
Pdssaro na Marquise, koji je napisan uz podriku programa knjizevne rezidencije Obidos, ¢eka
objavljivanje. Osvojila je prvu nagradu na prvom knjizevnom konkursu u organizaciji Ambasade
Republike Koreje u Portugalu kao i tre¢u nagradu na Sesnaestom izdanju knjizevnog konkursa
Dr. Jodo Isabel.

Patricia Alexandra Teixeira Patriarca (1980) kroz pisanje nalazi svoje mesto u svetu i opisuje
Sta joj se desSava u dusi, svoje strahove, svoje snove. Kada pise oseca se posebno.

Prevod: Tamina Sop

Tamina Sop (1985, Beograd, Srbija) Zivi i radi u Portugalu od 2010. Prevodi dela savremenih
portugalskih pisaca na srpski kao frilens prevoditeljica. Povremeno prevodi sa
srpskog/hrvatskog/bosanskog na portugalski u saradnji sa portugalskim piscem Rui Manuel
Amaralom. Nedavno je osnovala malu nezavisnu izdavacku kucu sa sedistem u Portu, Portugal,
pod nazivom FLOP zajedno sa grupom istomisljenika - knjizevnih entuzijasta i prijatelja.
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STVARI KOJE SE NIKADA NE MENJAJU
Luis Brito

Jos uvek u meni nije bilo straha od tebe pa sam pruzao ruku uvis trazedi vezu sa tvojom. | tvoja
ruka se spustala, mlaka kao muzika u liftu, imala je vene nalik nemim zmijama koje se ukrstaju,
grickao si nokte sve dok se ne bi skvr¢ili kao Skoljke, i tvoja ruka se nastavljala na moju i
preplitali smo se onim glistama koje zovemo prsti.

Jadan ti. Pre toga nosao si me u narucju stenjudi uspavanke u gluvo doba nod¢i umesto da lalas.
Prao si mi guzu, tvoje gliste su dodirivale moju kaku koja je ostavljala trag i susio si odec¢u kada
bih te upisao. A pre toga morao si da ubedis moju majku da je lepa kako bi je odveo u krevet,
pre toga si isto to govorio drugim zenama jer su te davno pre svega toga vec bolela muda jer
si morao negde da me istrese$ zajedno da ostalim mle¢no belim punoglavcima istim kao ja
istim kao oni u mojim testisima, koji danas vise sve nize i sve vise li¢e na tvoje. Imam vel trideset
i pet godina i nisam vise klinac. U mojim godinama vec si mi bio otac.

| jo$ uvek te se nisam plasio. Ako bih zatrazio tvoju ruku, ona bi se spustila i imala je vene nalik
zmijama, moj otac imao je umetnicke i naprasite ruke, a naprasito je ono Sto malo-malo pa
prasne. A zasluzivao sam, i te kako sam zasluzivao, samo zato $to sam ono Sto jesam, da dizes
ruku na mene umesto da mi je pruzas, kada bih kasnije zasrao u usranoj skoli. Roditelji dele
batine, deca nista ne nauce i neke stvari se nikada ne menjaju.

Lepio si mi Samare jer si bio umoran, grizao si nokte jer ti je bilo dosta svega a narocito samog
sebe, potpuno te razumem jer nija ne podnosim sebe. Da se promenim? Samo u vicu.

Dodijalo mi je da budem seronja kakav si se plasio da ¢u postati, da svako malo nesto zaserem
u usranoj skoli zivota, Sto je uostalom sranje od izraza, poput onih kliSea koji nam se smuce
zato Sto imaju smisla. Ima stvari koje miidu na Zivce, bas kao i tebi kada bi ti dosla Zuta minuta,
pa bi se naoblacio i zagrmeo Samarima. Kad osetim potrebu da zviznem, sebe, nekoga, vrata
ormara, dodem do zaklju¢ka da Ziveti znadi nasledivati, sve je tako nepopravljivo i neresivo,
ukljucujudi i nedostatke, probleme i traume. Vremenom se sve ukiseli, kao jogurt, i nema
nicega osim samoce na nepcima kada okusimo starost. Nista se ne menja.

Ide$ mi na Zivce. Idu mi na Zivce vesti o onima koji umi¢u poreznicima u velikom stilu. Zivcira
me Sto dobijam pisma koja pokazuju crno na belo da dugujem pare. Ti nikada nikome nisi ostao
duzan, zato si bio umoran pa si lepio Samare jer si se plasio i grizao nokte jer si bio iznuren.
Dugujem pare vlastima, nikada nisam okusio nista u tvojim Samarima poput gromova, samo
imam problem sa onim sto mi se namece, oduvek, sada i zauvek. Kada dode trenutak da
umrem, ono Sto ¢e me razbesneti bi¢e njena nametljivost. U meduvremenu, gnusam se
drustva u koje si me uvalio, izvini ali je istina, sve ovo je samo jedna velika piramidalna mucka
koja pocinje u usranoj skoli, a ono Sto me ubija u pojam je Sto nema izlaza, Sto se zlopatim, ne
radim i dugujem neku mizernu svotu poreskoj upravi zbog vremena kada sam radio na crno,
da li me cujes sve ovo mi se uopste ne dopada, nikada me nisi ¢uo i nista se ne menja.

Ako podignem ruku, mozda mi pruzis$ svoju a mozda je dignes na mene. Oprastam ti, ako
uspemo da oprostimo meni to Sto dugujem pare drzavi i Sto mi se ponekad mozda omakne
koja mrlja od govanceta u ga¢ama koje nosim danas i koje sam nosio juce, jer me danas nisi
presvukao.
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Bilo je i Zena. Prvo tvojih, zatim mojih. Bio si klinac kao i ja, zaljubljen u svoju majku kao ija u
moju koja je bila i tvoja. Onda pubertetlija, izdzZikljale su ti dlake i bubuljice i dobio si zelju da ih
omirises, Zene, a ne bubuljice, kao i ja koji sam se od puberteta vodio njima kao Sto se mornari
vode zvezdama, jer Sta su bubuljice ako ne zvezde koje se radaju na pozornici jednog Don
Zuana?

| moj ud evocira predstavu tvog i umorio se, umorio me je, umorio nas je od tolikog traganja i
nalazenja, od tolikog traganja i neuspeha, ponovnih neuspeha, vise puta sa istom, sa vise njih
u isto vreme. Neke stvari se nikada ne menjaju i, ako ose¢am da sam ti, ako te ¢esto ose¢am u
sebi kao da smo jedno isto, a to je protok vremena, naj¢escée je to onda kada im prodajem
maglu i pricam im pric¢e. Onaj $arm, maco, osoba s iskustvom, veclito ista Zvaka jer sve Sto si ti
proziveo ija sam proziveo, a zene to osedaju.

A tu je bio i fudbal na koji si me vodio, na stadionima i na televiziji. | jlubav prema psima veca
od one prema ljudima, jer psi vise vole ljude nego oni jedni druge.

A onda je dosSao i dan kada si otiSao bez tragai glasa, i dan kada sam se vratio u tvoj Zivot, vise
nisam imao bubuljice ali jesam Zelju da ti ispricam ono Sto pricam Zenama kojima pricam price.
Pravi se da to nisam bio ja i pravi se da nisi bio ni ti.

U meduvremenu si se razboleo. A onda si umro, no ne pre nego Sto si me podsetio da moram
da pla¢am poreze jer bez njih ne bi bilo bolnice u kojoj si bio primeran tip cije telo je
zastrasujuce brzo propadalo, intubiran i sav izranjavljen, ali ¢ak i tada si poku$avao da nateras
rumenilo na obraze medicinskim sestrama, a one su se rumenele, ne zato Sto im profesija tako
nalaze ve¢ zato Sto znaju da cak i oni koji su na korak od smrti mogu i dalje biti lepi ako su
iskusni.

A zatim i dan kada sam odlucio da se promenim. Ne Zelim da umrem bolestan kao ti, ne
verujem u sistem i zato svakog dana stvaram bolnicu unutar sebe. Ti ne vidis, ili, ko zna, mozda
i vidis, da se i za tebe bavim sportom i diSem duboko, meditiram, izbegavam Seler i tusiram se
hladnom vodom. Bolest tvoje smrti donela mi je ozdravljenje, tako je to u danasnje vreme.
Bolesni roditelji koji su doneli na svet bolesnu decu koja Zele da budu zdrava. MoZzda bi danas
razumeo kada bih ti rekao da nikada nisam bio sigurniji da mi je dojadilo da budem dno dna.
Izmenio sam navike, kao tebi u cast. | dalje sam bolestan, bolestan od toga Sto sam Ziv, jer se
neke stvari nikada ne menjaju. Da li sam sre¢an? Ponekad. Da li sam te oplakao? Ne. Jo$ uvek
nisam.
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TAPIOKA
Daniela Costa

Brundanje motora kombija udruzenja najavilo je da je vreme rucku. Sunce je bilo toliko upeklo
da je postalo nevidljivo. Starac je stajao pod smokvom, u Strokavoj raskopcanoj kosulji, sa
podozrivim osmehom na usnama koje su stiskale cigaretu. Pogledom je pratio Brazilku, dve
velike vlazne mrlje pod pazusima i jo$ jedna na ledima uniforme, dok je izlazila iz kombija,
vadila hranu i isla ka poljskoj kuhinji, gde ju je obi¢no ¢ekao.

— Cika Zuao! Cika Zuao!

Njegovo smezurano lice zgrcilo se od smeha, otkrivajuci brazde kestenjaste od znoja i prasine.
— Cika Zuao! Ej, ¢ika Zuao?

Zabavljao se posmatrajudi njenu zbunjenost, mozda ¢ak i zabrinutost. Nasladivao se time Sto
je zbog njega gubila vreme.

— Cika Zuao?! Evo, okaci¢u vam ruc¢ak na kvaku...

Igri je doSao kraj, zvizduknuo je ne mrdnuvsi ni prstom. Marijeta ga je prostrelila pogledom sa
izrazom dosade na licu. Pas je zalajao kao da sluti neko zlo.

—Toliko je vruée da ni Zivotinje ne mogu da izdrze - rekla je.

— Cudi me da se nisi navikla na vruéinu tamo odakle si do3la. Sta si mi donela?

— Stroganov i tapioku za dezert. Danas se slavi Velika gospojina pa su ¢asne sestre napravile
slatkiSe za sve.

— E, do mojega, zar vise ne umeju da spremaju portugalsku hranu? Zar nije dosta Sto je sve
prepuno stranaca? Nosi te pomije, ja ih necu taknuti, jesi li ¢ula?

— Probajte, dopasée vam se.

— Ne pada mi na pamet. Uzmi tu kesu koju si donela i tutanj!

Pogledala ga je s oklevanjem, znala je da je samo zadirkuje, da je to samo nacin da privuce
paznju. Promenila je temu:

— Budite oprezni, pozar bi mogao da krene na ovu stranu.

— Sta ti znas o tome? Gori sa one strane planine, vetar nece promeniti pravac po ovoj vrudini.
Nisam ja od juce...
— U redu. Ovako ¢emo, ja idem da obidem selo pa ¢u se vratiti po sudove.

Znas da nesreca stize kada zivotinje napuste svoje jazbine i nestane stida. Devojke su ¢utke
sedele u kombiju, zaprepaséene. Selo u kojem se obi¢no nije moglo videti vise od petoro ili
gestoro ljudi na ulici sada je vrvelo. Cerke trgovca stokom, studentkinje koje gotovo nikada
nisu vidali, Cupale su rastinje i kopale oko dvorista. Grupa muskaraca ocajnicki je sekla bor ¢ija
krosnja je dopirala do krova ¢ika Erminijeve kuce. Dona Adelajde, razgoli¢enog otromboljenog
stomaka, crevom je polivala zidove, krov i prozore. Opstinski radnici sekli su korov koji je
poslednjih meseci izdZikljao medu stablima borova i eukaliptusa.

Marijeta je usla u dona Amelijinu kucu u trenutku kada su na vestima izvestavali o pozaru.
Starica je plakala i molila se, a Marijeta ju je naterala da popije dve ¢ase vode. Zatim su otisle
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do oboda sela, gde je ziveo bracni par koji nisu zatekli kod kuce. Rekli su im da su njihova deca
dosla po njih i odvela ih.

Oko dva popodne, koprena od dima i varnica tulila je i zguSnjavala svetlost. Tesko se disalo i
o¢i su pekle. Zorze je bio presavio maramu u trokut i vezao je preko nosa i usta. On i Ze Pedro
utovarivali su stoku kako bije izveliiz tora i odveli na sigurno. Zacuo je motor kombija i priblizio
se putu. Marijeta ga je ugledala i zaustavila kombi kraj puta. U tom trenutku, jedan automobil
francuskih tablica koji je prolazio usporio je i putnici su ih uspani¢eno upozorili da je pozar
stigao do sela Valinjos i da beze glavom bez obzira.

— Zvao sam vatrogasce vise od dvadeset puta, niko se ne javlja! — Zorzeov glas bio je
beznadeZan.

—Nama su rekli da je pozar vec toliki da je stigao do magistrale. Vatrogasci su otisli tamo. Dok
im ne stigne pojacanje, ne¢e moci da pomognu ovde. Oni su nam rekli da bezimo!

Auto je krenuo, a Marijetin telefon je zazvonio. Zvali su iz udruzenja da im kazu da pokupe sve
starce iz sela i Sto pre ih odvedu u varos.

—Idi po mog oca! - zamolio je Zorze.

-ALi?

— Cim utovarimo stoku, idemo po dZip i dolazimo. Idi po mog oca, molim te!

Dona Amelija ¢ekala ih je pred vratima. U ruci je stezala plasti¢nu kesu sa tabletama za pritisak

i spavanje, krunicu i karticu sa molitvom Svetoj Barbari. Cinilo se da je znala da dolaze po nju.
Na pragu koji je jos jutros bila pomela, garez je plesala ukrug u ritmu vetra.

Cika Zuao i dalje je stajao pod smokvom i ¢inilo se da Zvace istu cigaretu.

—Vec sam ti rekao, nisam taknuo nista. Mozes$ da poneses kesu kako si je i donela.

— Dosla sam po vas. Moramo da bezimo, pozar je dosao do Valinjosa.

—Samo ti idi, ja ne mrdam odavde.

— Ne pocinjite, ¢ika Zuao, nije trenutak za inacenje. Idemo svi, odmah.

— Neces ti meni da nareduje$, kucko. Samo zato 3to te onaj magarac Zorze sluda, nemoj da
misli$ da ¢u i ja.

Videvsi da je situacija napeta i Sidalija je izasla iz kombija kako bi pokusala da ubedi starca.
Nakon Cetvrt sata, shvatile su da ga nece odvratiti. Pas je zavijao, pridruzujudi se zaglusuju¢em
horu. Vazduh je postajao sve tamniji i gusdi, dim se Sirio poput kakve nepodnosljivo vrele i
kuzne magle.

—Tiidi sa Dona Amelijom, a ja ¢u ostati sa njim — odlucila je Marijeta.

—Jesi li sigurna?

— Jesam, nemamo vremena za gubljenje, a ovaj je tvrdoglav kao magarac. Imam kljuc¢ od
Zorzeovog auta, do¢i ¢emo njime.

Marijeta je pokusavala da dobije udruzenje, Zorzea, vatrogasce, policiju, ali nije imala domet.
Usla je u kucu i pokusala sa fiksnog telefona, ali bez uspeha. Nestalo je struje a vode je bilo sve
manje. Starac je bio iza kuce sa psom, Ciji laveZ i zavijanje su sada bili priguseni ¢udovisnim
grgljanjem vatre. Dok je punila kofe i lavore vodom, jedna zanimljivost koju je tog jutra ¢ula na
radiju nije joj izbijala iz glave: najglasniji zvuk ikada zabelezen na zemlji bio je pad meteora
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Tunguska u Sibiru. Kako je moguce? Glasniji od bezmernog Sirenja plamena, od decibela
straha, od vriske koja dopire sa oboda sela? Voda je presusila u ¢esmi i navrla na oci devojci
koja je ve¢ bila skinula uniformu i isla unaokolo u grudnjaku, bez srama usred tragedije.

Pala je no¢. Narandzasti grkljan zmaja bljuvao je vatru u dvoriste Dona Adelajde, na livade ¢ika
Zuaa, na krov Ze Migelove kuce. Pakao se promaljao u veli¢anstvenoj koreografiji.

— Sta da radimo? - vikala je Marijeta.
Starac se vise nije podozrivo osmehivao, pogled mu je bio ozbiljan. Rekao je tek:

—Idi po hranu.

— Oko nas sve gori, a vi biste nesto da prezalogajite?

Bili su u dvoristu iza kuce. Otisla je do poljske kuhinje po kesu, otvorila porcije i ponudila ga,
no on je zatrazio samo dezert.

—Ne Zelim da umrem a da nisam probao ovo.

— Zove se tapioka, ¢ika Zuao.

— Nije loSe, uopste nije lose.

Ona se sklupcala uza stablo breskve i ridala, glave zarivene medu nogama.

—Dodi ovamo, malena. Nisam ja ovde od juce, ne boj se — glas mu je bio natopljen svojevrsnim
protivotrovom strahu, apsolutnom verom ni u Sta.

Otisao je po motiku i stao da tuce plamenove koje je vetar po¢eo da nanosi u dvoriste. Ona ga
je oponasala. Najednom su zaculi strasan prasak, potres usred izbezumljuju¢eg kréanja utrobe
¢udovista, riganje pozara. Bila je to eksplozija Zorzeovog auta.

Otrcali su iza kuce i uskocili u rezervoar za navodnjavanje, gotovo nagi. Starac ju je potapsao
PO ramenu:

—Ne boj se.

Zagrlila ga je, ridajudi. Svet se urusavao oko njih. Spektakl uniStenja imao je muziku,
koreografiju, miris, svetla, boje i strahovitu vrelinu. Marijeta nije Zelela da skonca na ovakav
nacin, nije radi ovoga provela sate i sate u redovima kako bi izvadila pasos. Ostavila je majku i
bracu u Rio de Zaneiru da bi ostvarila san da postane model, no do sada je uspevala da nade
jedino poslove kao model za ruke i stopala za firme koje se bave manikirom i pedikirom. Radila
je u udruzenju kako biimala od ¢ega da Zivi i pravo na vizu; sve bi bilo lakSe da je prihvatila da
se uda za Zorzea, ali to bi je sputalo i zarobilo u selu u kojem se niéta ne desava.

Pas je bio oSamucen. Starac je pokusavao daizade iz rezervoara kako bi ga spasao, ali nije imao
snage da se pridigne. Vikao je:

- Pika, dodi vamo! Pika! Dodi, Pika!
Stablo smokve ve( je bilo u plamenu, kao i krov kuhinje.

—Boca za gas! — vrisnula je Marijeta.
— Pika, kurvin sine, dodi vamo!

Rep mu je goreo. Marijeta je iskocila iz rezervoara, a starac je vrisnuo:

— Gde si posla?
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Pas je izbezumljeno bezao od vlastitog repa. Marijeta je opekla bose tabane i urliknula od bola.
U mahu je zgrabila psa koji ju je ujeo za rucni zglob dok ga je bacala u rezervoar, zahvaljujudi
snazi koju jedino oc¢aj moze da izazove. Uskocila je za njim, stenjuéi od bola, straha i jada.

Starac ju je zagrlio i procedio “moja kuca”.

Zajedno su posmatrali kako vatra prozdire Sumu eukaliptusa koju je Zorze nameravao da proda
da bi poceo da gradi kucu. Gledali su kako vatra silazi ka potoku, brisu¢i polja kukuruza, stalu,
kolibu, stogove sena i traktor. Gledali su kako se penje ka suprotnom obronku planine kada je
svetlost stala da curi ka istoku, otkrivajudi krajolik pepela, pustosi i plamicaka koji su i dalje
nagrizali deblje korenje.

Znas da se upravo desilo zlo kada je sve oko tebe muk i pustos.

Zavila je stopala i ru¢ni zglob dronjcima uniforme i obukla odecu koja je preostala na konopcu
za ves. Cekala je da se Zorze pojavi i odvede je u bolnicu. | dalje nije bilo ni struje, ni telefona,
ni vode. Starac je vidao rane psu kada se pojavio policijski auto. Policajci su izgledali kao da su
videli dva duha, nisu ocekivali da ¢e zatedi ikoga zivog. Odvezli su devojku do doma zdravlja i
ponudili da odvezu starca do opstinskog stadiona, gde se okupilo mnostvo rasejanih i
obezdomljenih. Nije posao sa njima, odbio je da ostavi psa.

Tek u cekaonici doma zdravlja je Marijeta videla one jezive slike: put pun ugljenisanih
automobila, leSeve na sve strane... novinari su govorili o preko pedeset mrtvih... i, usred
kosmara koji se ¢inio bez kraja, ono ¢ega se najvise plasila: Zorzeov dzip.

Ze Pedro ju je odvezao do kuce &ika Zuaa. Hramala je i tedko disala. Kroz jecaje je promrsila:
—Zorze...

Starac se prvo zasmejao, pa zanemeo i zatim otisao iza kuce. Pika je bio uznemiren, lajao je i
cvileo. Iznenada su zaculi prodoran urlik, a potom vise nisu culi psa. Cika Zuao se vratio kosulje
umrljane krvlju i jos uvek isukane britve.

— Mozete da idete. Sada vise nista nemam.
Bili su zaprepascéeni.
- Bezite mi s ociju! — urliknuo je.

Na dan sahrane, starac je dosao u varos po papire. Pravo odatle otisao je u staracki dom, gde
je mesec dana kasnije umro.

Sa prvim jesenjim kisama, sred pepela su stali da nic¢u zeleni izdanci Zukve i Zutilovke. Marijeta
je, jos uvek hramljudi, isla putem koji vodi do mlina gde su se Zorze i ona poljubili jednog
nedeljnog popodneva.

Cika Zuao ostavio joj je sve 3to je imao: kuéu u rusevinama, Sume, polja i nedto novca. Ime koje

je bila odabrala za projekat organske poljoprivrede koji ¢e pokrenuti na posedu koji je nasledila
bilo je Feniks.

| bas kada je bosim tabanima izbrazdanim oziljcima dotakla tlo, sinula joj je ova ideja: a kada je
zabelezena najveca tisina? Slutila je da ju je ¢ula tu u selu.
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SUTRA
Patricia Alexandra Teixeira Patriarca

Karlota je lezala poleduske u udobnoj, mekanoj postelji i zurila u nevidljivu tacku na plafonu,
jedva obuzdavajudi disanje kojeg je postala svesna kada se prenula iz koSmara. Vec se nije vise
ni secala sna, nego samo osecanja ocaja koji ju je probudio. Od trenutka kada se iznenada
probudila usred no¢i, bezuspesno je svim silama pokusavala da umiri puls. Digla je ruke, zbacila
pokrivac i ustala iz kreveta, ne obaziru¢i se na placljivo mjaukanje Matijasa, narandzastog
prugastog macka koji je dotada spokojno lezao pokraj nje. Bosim stopalima opipala je pod ¢ija
hladnoda ju je vradala u stvarnost, a zatim se uputila ka kuhinji. Nije znala zasto, nije bila ni
gladna ni Zzedna, no prisiljavala je sebe da uradi ma sta, ne bi li pomoc¢u beznacajnih pokreta
odagnalaizmaglicu u koju kao da je zalutala. Pristavila je vodu i nasumice izvadila kesicu nekog
¢aja. Drhtala je, iako nije bilo hladno. Uznemireno je nasula vodu u Solju i uputila se ka kaucu,
gde se umotala u ¢ebe nastojedi da izbije iz glave misli koje su se uporno rojile. Matijas, koji je
bio dosao za njom u kuhinju, muvajudi joj se oko nogu kako bi je podsetio da je tu, legao joj je
u krilo, glasno poceo da prede i isturio stomak da ga mazi. To ju je malo uspokojilo. Matijas je
bio besprekoran saputnik i idealan sedativ tokom ovih noénih potresa. On i muzika. Zato je
stavila slusalice u nadi da ¢e je muzika odvesti na neko mirnije mesto, gde teskoba i ocajanje
nisu mogli da je pronadu.

Osvanula je na istom mestu, razrogaceno gledajudi u dan koji je svitao, dok joj je muzika jos
uvek svirala u usima. Crnih misli koje su je ranije ophrvavale no¢u sada nije mogla da se
oslobodi ni tokom dana. U tom trenutku, njen duh bio je izvitopereni splet htenja i Zelja koje
ni po ¢emu nisu odgovarale stvarnosti. Sta ju je to zapravo bacalo u toliki oc¢aj? Imalo je veze
sa onim Sto drustvo smatra nuznim, klju¢nim za srecu. Karlota je oduvek mislila da ima srece.
Imala je posao koji joj je pruzao finansijsku sigurnost, takozvanu normalnu porodicu koja je
voli, stabilnu vezu koja je isla utabanim putem. Eduardo je bio slika i prilika onoga sSto je
Karlotina majka smatrala idealnim partnerom. Bio je pazljivi nezan, pogleda uvek ispunjenog
toplinom namenjenom samo njoj. Re¢ koja mu je najbolje pristajala bila je pouzdanost. Nije
pamtila da su se ikada posvadali. Razgovarali su o zajedni¢kom Zivotu, o braku, o porodici. O
subotama kod kuce i veCerama s prijateljima, nedeljnim ru¢kovima s porodicom i $etnjama uz
more. O deci u najboljim privatnim Skolama i ve¢erama u otmenim restoranima. Zvudi idili¢no,
zar ne? Tako je barem mislila, bila je uverena da je sve ovo nuzno za njenu buduénost, za njenu
sre¢u. No sada su joj sumnje potpuno zamaglile horizont.

Cesto bi uhvatila sebe kako nepomi¢no zuri u varljive kazaljke sata koje omedavaju protok
vremena, pitajuéi se kud se delo sve ono vreme koje je trebalo da iskoristi za nesto
produktivno, no koje joj je curilo kroz prste. Zelela je da zaustavi vreme, tog okrutnog
kradljivca njenog spokoja i snova koje je neprestano odlagala. Smatrala ga je svojim
neprijateljem. Svi su joj govorili da je odavno bilo vreme da se skrasi, zasnuje porodicu,
doprinese rastu nataliteta. A nikada, nijednog jedinog puta, ni u jednom trenutku, niko je nije
pitao Sta oseda, da lije sre¢na, da lije to ono Sto prizeljkuje. | mozda je tako bilo bolje. Nije bila
sigurna Sta bi odgovorila, nije bila sigurna sta je Zelela, nije Zelela da skrene sa staze koju je
neko drugi, koju su mnogi drugi, utabali za nju, kao da su posredi linije dlana, put do odredista
koji je neko drugi davno utro za nju. Retki su bili trenuci kada bi osetila svojevrsno zatisje
teskobe koja ju je paralizovala, predah od crnih misli, od osecaja da je saterana u ¢osak,
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zatocena u mracnoj prostoriji bez ventilacije, bez vazduha, dok joj se zidovi priblizavaju i
otimaju joj ono malo prostora Sto je imala. Bilo je to kada je bila sa njim, u toplini njegovog
zagrljaja. Tada je osecala da ¢e sve biti u redu, osecala je bliskost koja joj je govorila da nista
nije toliko loSe, da nista nije sasvim izgubljeno. Sigurno bi pristigli u mirnu luku, sigurno bi
plovidba sa njim bila bezbrizna, bez velikih bura, bez velikih trzavica i previranja. No bas ta
izvesnost ju je gusila i nagrizala joj dudu. Mirno more nikada nije iznedrilo dobre mornare. Sta
se desilo sa poletom koji je oduvek upravljao njenim Zivotom? Sta je sa Zarom jedne valjane
svade koji se pretvorio u Zar strastvene nodi provedene u krevetu? Gde su tu svi usponi i padovi
istinski prozivljenog zivota? Gde je tu ona? Sva ova pitanja tutnjala su joj u glavi dok je, teska
srcaibolne dude, iSla da se nade sa Eduardom, kako bi dala jo$ jednu priliku onome Sto su imali,
kako bi shvatila Sta zapravo zeli, Sta je to Sto Ce je zaista usrediti.

Sunce se vec spustalo, boje¢i nebo toplim narandzastim tonovima. Zateklo ih je u koritu
starog, memljivog ribarskog ¢amca koji je ljuljuskalo blago talasanje plime. Karlota i Eduardo
bili su Setali obalom, drzedi se za ruke, sve dok nisu stigli do ribarskog seoceta gde je nekoliko
¢amaca nepomicno Cekalo bolje dane. Karlota je nagovorila Eduarda da se popnu u jedan od
njih i sada su leZali jedno drugom u narucju, bez reci, osluskuju¢i muk puste plaze. Karlotina
glava pocivala je na njegovim grudima i osecala je snazne, ritmicne otkucaje njegovog srca,
razmisljajuci kako u tom ¢asu, u tom beskrajnom trenutku, ima sve sto joj je potrebno kako bi
osetila potpuni mir. Trebalo bi da joj je dusa mirna i srce puno. Trebalo bi da su toplina
Eduardovog tela spram njenog, njegov zagrljaj i slatki ukus poljubaca kojim ju je obasipao
dovoljni da bude sre¢na, no nesto je nedostajalo. Nesto u njoj se nije uklapalo, poput kvadrata
koji ne moze da se uklopi u trougao. Koliko god da je pokusavala, zamisljala i silila, nije vredelo.
Njih dvoje bili su dva oblika koja se neprestano sudaraju i sukobljavaju. Priguseno je uzdahnula
pripremajudi se za povratak u stvarnost. Koliko god da je razmisljala i nastojala da nade smisao,
nije uspevala da shvati zasto joj sve ovo nije bilo dovoljno. Nije bila re¢ o nedostatku ljubavi ili
zelje da bude sa njim, naprosto nije bila kadra da zamisli da deli sve sa njim. Postojao je deo
nje koji je bio tajna za sve druge, koji je ¢uvala kao kakvo skriveno blago, deo nje koji je bio
opasan neprobojnim kamenim zidinama i kojeg nije bila spremna da se odrekne.

Ved je dugo bila nezadovoljna i osecala se neispunjenom. Cinilo joj se da je tokom njihove veze
zalutala u lavirintu vremena. Ponekad bi se zapitala da li je osoba koju bi videla u ogledalu ista
ona koja je bila kada su se upoznali. Katkad bi primetila da je ona iskra koja je oduvek obasjavala
njen pogled zgasnula i da se onaj neusiljeni osmeh koji ju je oduvek krasio pretvorio u nekakvu
kurtoaznu grimasu, koja kao da je sluzila da uveri druge da je joS uvek ona ista osoba. Ali nije
bila. Vise nije mogla da se seti kada je ucinila ili odlucila nesto ne razmisljajudi ni o kome osim
o sebi. Shvatila je da je dosao trenutak za promenu, trenutak da nesto udini. | najsitniji deli¢
njenog bi¢a preklinjao ju je da se pokrene i trgne iz u¢malosti u koju je zapala. Bilo je vreme da
nesto promeni, pre nego Sto se ucami u zivotu koji nije Zelela.

Napunila je prsa kiseonikom i uzdahnula. Jednom joj nije bilo dovoljno, pa je uzdahnula
ponovo. Bio je to jedan od onih dubokih uzdaha koji kao da ispunjavaju Citavo telo kiseonikom
neophodnim za velike promene. Ustala je, udaljvisi toplinu njegovog tela od sebe, i izustila one
jednostavne, kratke reci koje na kraju uvek sve promene: “Moramo da razgovaramo.” Kako
nekome reci da nije re¢ o nedostatku ljubavi, da on nije u¢inio nista pogresno, da problem nije
U njemu, nego u njoj? Kako objasniti da je nezadovoljstvo i potiStenost polako ubijaju, da sve
Sto Eduardo moze da joj pruzi njoj vise nije dovoljno? | najzad, kako pitati kako je moguce da
nista nije primetio, da nije bio kadar da vidi da je Karlota u koju se bio zaljubio postepeno
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bledela sve dok se nije pretvorila u prividenje? Nije postojao najbolji nacin za to jer su
naposletku ipak dva srca ostala slomljena, dva Zivota su se preokrenula, snovi su se rasprsili
poput dima, suze su lile bez kraja i konca, jecaji su ostali zarobljeni u grlu i jednoj vezi dosao je
kraj.

Na putu kudi, premda je osecala da joj je srce u krhotinama i bolove tamo gde nikada nije ni
pomislila da bi ih mogla osetiti, premda nije uspevala da obuzda suze, nesto joj je govorilo da
je donela ispravnu odluku, da je postupila na najbolji mogudi nacin. Kako je mogla da usredi
Eduarda, kada je negde usput izgubila sebe, kada je osecala da je nesre¢na i da vise ne
prepoznaje samu sebe? Kada je odskrinula vrata stana, Matijas ju je docekao kao da je znao Sta
joj je na dusi. Ce3ao joj se 0 noge, trazedi paznju i njen zagrljaj. Malo je toga $to moZe da nas
oraspolozi kao bezuslovna ljubav nekoga ko nam Zeli samo dobro.

Vreme je proticalo na onaj sebi svojstven, neumitni nacin, ustrajno i ne obazirudi se ni na koga.
Dani su ustupali mesto no¢ima, a nodi su joj donosile sve mirnije snove i teskoba je iscurila kroz
sito vremena poput peska u pes¢anom satu. Pocela je da primecuje male promene, ne samo u
sebi, vec¢ narocito u tome kako se osecala u vlastitoj kozi. Kosmari su se povukli u onaj deo uma
gde je zaborav neprikosnoveni vladar. Tezina i tmina teskobe rasirile su krila i odletele negde
daleko. Napokon se budila sa osmehom na licu, sre¢na zbog malih stvari koje je bila prestala
da primecuje. Karlotu su svi znali po njenom blistavom osmehu i radosti koja je isijavala iz svake
pore njenog bica. Ova Karlota bila je skrivena ve¢ neko vreme, zaklju¢ana u kakvoj maloj kutiji,
ali je sre¢om uspela da pronade klju¢ i oslobodi se. Sada je ponovo nalazila radost u zalasku
sunca, ponovo je plesala sama, ponovo se osecala lepom i potpunom. Nalazila je sre¢u u novim
aktivnostima, u lutanju bez pravcai cilja. Naucila je da ponovo pronade vlastiti glas i da voli sve
nijanse sopstvenog bica. Naucila je da je gubitak ponekad put do pobede, kao i to da je
izgubivsi Eduarda ponovo dobila i pronasla sebe. Shvatila je da je vazno ono Sto ona zeli, a ne
ono Sto drugi smatraju vaznim. A najvaznije od svega uvek je bila i uvek ¢e biti ona.
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CELA _RUMUNIJA

Lavinia Braniste (1983, Braila, Rumunija) studirala je strane jezike na Univerzitetu Babes-
Bolyai u Kluz-Napokiiima master iz knjizevnog prevodenja s Univerziteta u Bukurestu. Objavila
je dve zbirke kratkih pri¢a (Cinci minute pe zi— Pet minuta dnevno, 2011 i Escapada, 2014), dva
romana (/nterior zero, 2016 i Sonia ridicd mdna— Sonja dize ruku, 2019), kao i nekoliko knjiga
za decu. Neke od njenih kratkih pri¢a prevedene su na engleski, francuski, portugalski, hrvatski
i bugarski. Interior zero dobio je nagradu Nepotul lui Thoreau za najbolji rumunski roman 2016.
godine.

Alexandru-Lucian Potcoava (1980, Temisvar, Rumunija) roden je u staroj srednjoevropskoj
porodici s rumunskim, nemackim, madarskim, Svajcarskim i jevrejskim korenima. Diplomirao je
rumunski i engleski jezik i knjizevnost i radio kao novinar mnogo godina.

Cristina Vremes (1986, Bukurest, Rumunija) trenutno Zivi u Parizu gde se bavi pisanjem i radi
kao docentkinja umetnosti. Svoj prvi roman The Trilogy of the Wandering Sex objavila je u
izdanju znacajne rumunske izdavacke kuce Humanitas. Obrazovala se na Londonskom
univerzitetskom koledzu i Univerzitetu u Kembridzu u oblastima filozofije i istorije umetnosti.
Trenutno radi na svom drugom romanu, Pomegranate, koji se bavi Zenstvenoscéu, gubitkom i
rekonstrukcijom licnog identiteta, anksioznos¢u i polifonim ustrojstvom unutrasnjeg zivota.

Prevod: Simona Popov

Simona Popov (1982, Pancevo, Srbija) diplomirala je rumunski jezik i knjizevnost na
Univerzitetu u Beogradu gde trenutno predaje rumunsku sintaksu i vezbe prevodenja s
rumunskog na srpskii obrnuto. Simona je trenutno na drugoj godini doktorskih studija. Tokom
godina stekla je bogato iskustvo u konsekutivnom i simultanom prevodenju, a bavi se i
knjizevnim prevodenjem. Jedan od ciljeva koje je sebi postavila je da prevodi knjige i podstice
studente da se upuste u avanturu premoscéavanja razlicitih kultura i njihovog zblizavanja kroz
prevode koji prenose sustinu onakvu kakvom ju je zamislio autor.
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ZUJANJE
Lavinia Braniste

U vozu, pri kraju putovanja, kroz zamascéeni prozor video je ivice neba. Ustao je da pogledais
druge strane vagona i prisao muskarcu koji je zaspao lica skrivenog iza zavese, dok je desnu
ruku ¢vrsto drzao preko male putne torbe, koja je stajala na sedistu pored. D3, i s njegovog se
prozora videlo isto. Kompaktni prekriva¢, indigo boje, paralelan sa Sirokim poljem punim suvih
zbunova. A na njegovoj ivici, svetlo i vedro plavetnilo, poput udaljenog mora, koje lebdiizmedu
nebaizemlje.

Negde iznad indigo prekrivaca bilo je sunce.

Kada je ustao, odjednom je osetio metez u vagonu, ljudi su stekli utisak da se on sprema da
izade, pa su svi, kao na znak, poceli da spustaju kofere, da se oblace, da zakopcavaju dugmad.

Seo je na svoje mesto i pogledao u telefon. Tri propustena poziva od oca i jedna govorna
poruka:

- Bogdane, htedoh nesto da te zamolim...
Ponovo mu je trazio sto leja na zajam, da plati taksu za takmicenje u pecanju.

Kardiolog mu je preporucio da ide na pecanje. | kod kuce, u dvoristu je bio na otvorenom, ali
nije mu on to preporucio zbog vazduha, nego zbog tiSine.

Kardiolog pojma nije imao koliko tisine ima u njihovom dvoristu.

Bogdan je pomenuo da ¢e svratiti do svojih kad se vrati iz Bukuredta. Ziveli su ba3 blizu
Zeleznicke stanice. Trebalo je da na o¢evom telefonu reinstalira aplikaciju za nadzornu kameru
iz dvorista.

Kada je siSao iz voza, ponovo je potrazio ivice neba, ali ih vise nije video, i odjednom je osetio
da se gusi, kao da ga pritiska prekrivac sada vec crn, koji je delovao kao da nije visi od krova
stanice.

Krenuo je peske kroz naselje u kojem je proveo detinjstvo i pro$ao pored napustene mlekare
iz koje se uvek Sirio odvratni miris vanile, jer tamo, ne zna se kod kog neprozirnog prozora, iza
kojih zardalih vrata, negde u toj ruini, nalazi se ,laboratorija” poslasticarnice. Dokaz je bio
vecno slatki miris i podjednako vecni ¢opor pasa, koji su verovatno citavog zZivota hranjeni
keksom. Copor koji je previse brojan da bi ¢uvao samo jednu laboratoriju slatkiga.

Bogdan je bio u Bukurestu na sajmu namenskih vozila, da potrazi neki kamion za transport
zivih svinja. Bio je veterinar na jednoj okruznoj farmii ve¢ nekoliko godina je Zeleo da se izdvoji,
kako je govorio, odnosno da zapo¢ne sopstveni biznis. Zeleo je da vodi malu firmu gde ne bi
direktno radio sa zivotinjama, i gde bi pre mogao da iskoristi administrativne detalje koje je
usput pokupio tokom dvanaest godina otkako radi na farmi, jednoj od najvecih u zemlji.

Medutim, situacija je bila neizvesna zbog svinjske kuge koja je izazvala veliku paniku u
redovima farmera pa i seljana koji su uzgajali poneku svinju u dvoristu i koji su ih sada iz ocaja
zrtvovali.
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Zato je ovaj sajam, na kojeg je ¢ekao oko Cetiri meseca i na koji je otiSao po inerciji, sada
izgledao kao sprdnja. Njegovo prisustvo tamo je bila sprdnja. | u svetu bez bolesti, isto bi bilo
skoro nemoguce da podigne kredit za vozila.

Bio je umoran i zabrinut, a oCeve preokupacije barama za pecanje bile su iritantne. Starac nije
mnogo trazio, samo ponekad sto leja, uvek kriSom, bez maj¢inog znanja, ko zna iz kog razloga.

Kada je stigao ispred kapije, Bogdan je zakljucio da nema vise njihov klju¢ na privesku. Setio se
kada gajeizvadio, alise ne seca sta je uradio s njim. Pozvonio je, pogledao kroz ogradu i odmah
ugledao majku koja se u tren oka pojavila na vratima i potrcala prema kapiji, u otkopcanoj
debeloj, plisanoj ku¢noj haljini, koju je ogrnula pre nego sto je izasla iz kuce.

- Nemoj da tr¢is, nerviras me! povikao je on ka zelenoj gvozdenoj kapiji.

Majka mu je sva radosna otvorila.

- Zaboravili ste da dolazim?

- Ej, kako da zaboravim! rece ona.

- Zar ti nisam rekao da ne juri$ tako? Mogu da sacekam jo$ koji minut, nigde ne gori.
- Zar nemas klju¢? upitala je ona.

- Zaboravio sam ga, rekao je.

Majka ga je zagrlila, jako stegla i zazmurila. Bila je sitne grade i bila mu je samo do grudi, a on
je spustio glavu i posmatrao njenu belu i retku kosu, iz koje je dopirao svez miris Sampona.

- Dobro, sad me pusti, rekao je.

- Zasto? zacuo se njen glas prigusen njegovim kaputom.

Bio je mart i bilo je hladno.

Bogdan se nasmesio i pustio ju je tako jos$ nekoliko trenutaka.

Nije odavno svrac¢ao kod njih, iako je Ziveo u gradu. Otac ga je ponekad posecivao, a majka nije
dosla nijednom u poslednje dve godine, otkako se ozenio Alinom.

- Gde je tata? upitao je. Ne mogu dugo da ostanem.
- Mislim da je u sali, kod Mirce, rece ona.

*k*

Obucen u deblju trenerku, u jakni i s kapom na glavi, Grigore je seo na svoju omiljenu klupu,
okrenut licem ka Dunavu. Duvao je vetar i on je voleo zatvorenih ociju da slusa kako Skripe
pontoni. Iz daljine su se ¢uli zvukovi metala sa brodogradilista. Culi su se i galebovi. | €uli su se
talasi.

Tako se sve savrseno Culo, samo na toj klupi. Bila je poslednja u nizu na Setalistu, ostale su isle
blago nagore, uzvodno do napustene plaze, u zoni sa rastrkanim terasama, dokle je dopirao i
deo gradske vreve. Bilo je i mladih na rolerima i ljudi koji $etaju pse.

Dolazio je svake nedelje kod Mirce, svog starog prijatelja, koji je bio bokserski trener u jednoj
sali blizu Setalista. Radio je volonterski sa nekoliko dece.

Mirca je imao Sezdeset i osam godina. Grigore je trebalo da napuni sedamdeset.
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Ako biduvao vetar—atamo, na obali, najcesce je duvao predivan vetar—Grigore biisao nizbrdo
kamenitom ulicicom ka zgradi kapetanije koja je dugo bila rusevina, da bi nakon renoviranja
postala kazino, a sada je bila pod katancem. Prolazio je pored drvenog krsta ukrasenog
plasti¢nim cvecem, ispred kojeg se nalazila c¢esma koja je, zacudo, stalno funkcionisala. Ako ne
bi bilo nikog da ga vidi, prekrstio bi se i popio malo vode sa ¢esme, kao da je voda sveta.

Grigore se pod stare dane klonio ljudi.

Imao je gomilu pokreta koje je izvodio kriSom. Bile su to sitnice i beznacajne stvari i bas zbog
toga mu se cinilo da ih lako moze prikriti, ali nakupilo ih se mnogo.

Nije Zeleo da ga neko osuduje Sto je smeksao.
U mladosti je bio hrabar, ali njegova je hrabrost bila ogranicena. Brzo se istrosio.

Nije bio vernik, ali ose¢ao je neku emociju kada bi prolazio pored drvenog krsta. Nekakvo
postovanje prema necemu Sto je iznad njega, neka snaga koja e se jednog dana pokazati u
obliku vrtlogai koja ¢e ga povudi ka nebu. Tako je on zamisljao smrt. Kao neko mucno uzdizanje
puno strahova, ali ipak uzdizanje, a ne pokopavanje. Kao rasprsivanje u svetlosti, a ne
raspadanje u tami.

Ponekad bi ¢uo neko zujanje u usima. Nekad samo u desnom, a nekad u oba uha. Imao ga je
&itavog Zivota, proslo bi i onda bi se ponovo pojavilo. Cuo bi ga pogotovo uvece, pre spavanja,
kada bilegaoiugasio svetlo i kad bi bila tolika tisina da bi mu zujanje preplavilo glavu. Najcesée
je to bilo nesto poput monotonog industrijskog Suma, poput hora velikih i teskih industrijskih
masina u pogonu. A ponekad bi to zujanje bilo poput strujanja jakog toka, neceg strmog i
opasnog, sto je imalo snagu da nanese nepopravljivu Stetu. Da unisti nesto u njegovoj lobaniji.

Zujanje se vratilo pre nekoliko nedelja i, Sto je vise mislio na njega, to je bivalo snaznije. Budio
se instinktivno, pokrivajudi usi jastukom ili rukama, ali znao je da ne dolazi spolja i da, stezudi
glavu, ne radi nista drugo nego da zateZe lanac oko vrata tog monstruma koji se dere sve jace.

Nije nikada bio kod lekara.
Ima i vecih problema na ovom svetu.
U mladosti je primio mnogo udaraca u glavy, i bilo je nemoguce da to nije ostavilo posledice.

Tamo, na obali Dunava, bilo je tiho a ujedno i dovoljno bu¢no da ne cuje unutrasnjost
sopstvene glave i to mu se dopadalo.

- Tata, Sto si otiSao od kude, zar ti nisam rekao da ¢u da dodem? - upitao ga je Bogdan.
- Nisam znao kada ¢e$ tacno da dodes, rekao mu je on uspani¢eno. Cekaj me, ¢ekaj me!

- Stani, nemoj da zuris, rekao mu je sin. Ostavicu ti pare tamo, znas ti gde. Kod kuceta. | dodi ¢u
neki drugi put za telefon. Jesi na brodu, gde si?

- Duva vetar, rece Grigore. Sto me ne saceka$? — upitao je on razocarano.
- Tata, umoran sam.

Grigore nije viSe nista rekao.

- Jel mi verujes$ da sam umoran? upitao je Bogdan.

Grigore je rekao da, veruje mu.
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Ulica Trajan spustala se od Trga Trajan do Dunava. Imala je nekoliko stotina metara, nije bila
dugacka ulica, ali se vrlo razlikovala od jednog do drugog kraja. Zapocinjala je u centru, a na
njenom gornjem kraju bilo je nekoliko starih i lepih zgrada, koje su nedavno bile renovirane,
tako da su izgledale ¢isto. Samo Sto u ovom gradu renoviranje ne traje dugo, farba brzo pocne
da se ljusti. Dok se renovira cela ulica, verovatno ¢e se u gornjem delu ulice vec oljustiti fasade.
Ovde se ruina ne moze zamaskirati.

*k*k

Zgrade u gornjem delu ulice pripadale su institucijama koje vise ne postoje i, premda su dobro
izgledale, bile su prazne. Sledio je deo sa nekoliko pristojnih zgrada, a zatim bi se, veoma brzo,
ulazilo u oronuli deo ulice, sa trosnim kuc¢ama, bez kanalizacije i s parcelama punim dubreta.
Na samom kraju, jedna visoka, socijalisticka zgrada, napustenaiona, potpuno je remetila sklad
krajolika.

Iza tog pejzaza sledili su drveni krst i ¢esma, a malo nize Dunav, koji je uvek tekao nekom
vrtoglavom brzinom, s desna na levo, mada bi zbog nacina na koji ¢itas to mesto olekivao da
reka tece suprotnim smerom. Dunav viden nakon dugog perioda odsustovanja pretumbao bi
ti na par sekundi percepciju prostora. Tekao je suprotno. | tekao je bizarno brzo u tom
skamenjenom mestu na kojem ti se otkrivao.

Sala za boks gde je Mirca drzao treninge sa decom nalazila se u ovom oronulom delu ulice, u
prizemlju jedne kuce na sprat. Odmah iznad vrata ojacanih reSetkama nalazila se terasa koja je
izgledala poput preselene torte, sa svim vidljivim slojevima, a iz nje su virile cigle, a iz cigala se
slivala crvenkasta prasina. 1z poda terase raslo je tanko i mlado drvo, i mada su neki ljudi Ziveli
u prostoru iznad sale, niko od njih nije se potrudio da iS¢upa to mlado stablo koje je izgledalo
kao drvo albicije.

Kad god biiSao da poseti Mircu, Valer je silazio iz autobusa br. 4 na stanici ispred hotela Trajan,
a zatim bi se uputio peske ulicom Trajan. Osecao bi vec strujanje izazvano jo$ nevidljivom
rekom i, gledajuci nadole, duz ulice, sanjao je otvorenih ociju kako bi bilo kad bi ova ulica nosila
njegovo ime.

Jako je zeleo da jedna ulica u gradu nosi njegovo ime. Potpuno je to zasluzio.

Gledao je u table na zgradama i nije morao ni da zazmuri da bi video tamo napisano: ,Valer
Pataki, bokser”. Ili: ,Valer Pataki, bokserski Sampion”. Ili: ,Valer Pataki (1952- ), Sampion u
boksu”. Ne, bez godine rodenja, da se ne biizazvalo ocekivanje godine smrti. Ne treba prizivati
crnog andela, razmisljao je on, da ga ne podsecamo.

Sada, medutim, dok se spustao niz ulicu Trajan ka Sali za trening, sinula mu je nova ideja: , Valer
Pataki, bokser i pisac”.

Njegova knjiga memoara bila je skoro gotova. Za nedelju dana treba da ode u Stampariju da
preuzme pakete. Zeleo je grandioznu promociju, u jednom velikom restoranu u gradu, gde bi
pozvao sve bivse boksere njegove generacije iz cele zemlje, da deli autograme, da pozove
medije i organizuje gala takmicenje juniora. Zato je trebalo da porazgovara sa Miréom.

Ta promocija je postala njegov najveci san jos pre nekoliko godina i bio je na dobrom putu da
ga ispuni. Prodao je neku zemlju na selu zarad njega.
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SUSRET
Alexandru-Lucian Potcoava

Dosta. Skupio sam stvari, odelo u navlaci, kasiku za cipele i predao klju¢. Do kucée imam da
vozim Sest sati, medutim put je kraci u povratku. Spustam prozor i, izbacene glave, idem sve
brze kroz glavni gradski bulevar. Hladan od veceri i brzine, vazduh mi brije obraze i podseca
me na hrapavost sundera za skidanje Sminke. Imam osetljiv ten i ne podnosim lako tretman
koji trpe voditelji kako se ne bi na ekranu presijavali kao mesec posut stakli¢éima— da im se na
lice nanese tanak sloj pudera, koji ¢e potom biti ostrugan onim raspalim sunderima. Kada vise
nisam mogao da podnesem taj oselaj, zatvorio sam prozor i jace stisnuo gas. Put je slobodan.
Mogao sam da krenem ranom zorom i da vozim mamuran ili da ostanem jo$ jednu no¢, ali u
tom slucaju bih u ponedeljak odsustvovao s posla, a to bi bio nezeljeni presedan, koliko sam
samo grebao da postanem voditelj, a koliko je lako da te zamene nekim kolegom ili
koleginicom koji provode i godisnje odmore u studiju, samo da bi bili u prvom planu. To to
sam uzeo slobodan vikend mora da im je delovalo arogantno, ¢ak se ose¢am i krivim Sto sam
pobegao na dva dana. U Stasam se pretvorio! Ili sam mozda takav jos iz Skole, kada mi se stezao
stomak samo na pomisao da pobegnem sa ¢asa i kada sam zavideo Markusu, mangupu iz
razreda, koji se nije libio da ga nema danima. A eto i on je dogurao. Do zamenika
gradonacelnika i ozenjenog ¢oveka. Da, rekao sam sebi i stisnuo gas do daske. Izvesno je da bi
sve ovo postala vest ako bih se na putu zakucao u zastitnu ogradu. Ve¢ cujem Seficu
informative kako u redakciji pita kao i svakog puta kada se objavljuje nesreca: ,LeSeva ima”?
,Da, jedan”. ,Samo jedan? Ok, stavi u vesti u 17, negde u sredinu.” ,Da, ali to je nas kolega.”
,Dobro, onda stavi u dnevnik u 19, na pocetak”. | eto tako bih postao vest, koju izgovara moja
zamena koja bi jedva uspela da se ne osmehne od srece. To Sto sam prisustvovao susretu
generacije deset godina nakon zavrsetka gimnazije i Sto sam ponovo video Markusa je Sefici i
Siroj publici manje zanimljivo od vesti da je nekog ¢oveka ujeo pas.

Susret je odrzan u subotu, u 10 ujutru. U petak uvece, posle emisije, izasao sam iz Sminkernice
i krenuo po nodi. Oko pet ujutru sam stigao u grad, tamo gde sam se rodio i gde sam proveo
tinejdzerske dane. ProSao sam bulevarom s kestenovima koji deli mesto na dva dela, jer preko
dana je to deo evropskih puteva, koji pre razdvaja mesto nego Sto ga povezuje uz pomod
nekoliko pesackih prelaza, i zaustavio se u jedinom hotelu koji zasluzZuje te svoje tri zvezdice.
Popeo sam se u sobu, istusirao se, upalio televizor i odmah zaspao. Nakon dva sata bio sam na
nogama i rekao sebi da ¢u posetiti majku, kojoj nisam najavio da ¢u dodi. Bolje da je iznenadim,
da joj ne dam vremena da se uznemiri, pa da se brzo povucem, da je ostavim u njenom miru.
Tata je odavno umro, znam ga samo sa slika, a mama se ponasa kao da je nas stan neki
mauzolej. Drzi spustene roletne da slu¢ajno sunce ne izbledi fotografije sa zida, drzi zatvorene
prozore da slucajno ne ude prasina. Pitam se kakav vazduh udise? Onaj Sto slucajno ude u
hodnik kada otvori i zatvori vrata kada odlazi na pijacu i vraca se s nje? Stigavsi ispred vrata,
pokucao sam. ,lzvoli unutra”, rekla je mama, bez da me zagrli ili poljubi - ne bi joj priliilo, kao
Sto i ja mogu samo da joj se obra¢am sa Vi. Izuo sam se i usao u dnevnu sobu gde se na
televizoru prikazivao program jednog suparni¢kog kanala. Seo sam pazljivo — znam koliko
mami znaci sofa na kojoj me je zacela. Verovatno su moji inace vodili ljubav na podu ili stojecki.
Ili je nisu ni vodili. Jer krevet u spavacoj sobi bio je za spavanje, pod nadzorom Device Marije,
a za spavanje je bila i sofa, bar nakon Sto sam se ja rodio i dok nisam imao prvu devojku. Ne
znam da li je mama nagadala da sam ponekad dovodio po koju devojku u kucu — nije me pitala,
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nisam joj rekao. Ipak, vodio sam rac¢una da devojka ne dode naparfimisana i na kraju bih sa
jastuka i parketa pokupio sve dlake. U 17 ¢asova, kad bi se mama vracala s posla —i tokom cele
njene karijere racunovode u fabrici cementa nije se nikada desilo da dode ranije — sve bi bilo
cakum pakum. Tako smo Ziveli do mog odlaska na fakultet u prestonicu. Tek sam tamo, u
studenjaku, proveo prvu no¢ u zagrljaju jedne zene. Ujutru, po navici, po¢eo sam da skupljam
dlake. ,Je ' ti to imas drugu, o Cemu se radi?” pitala me je. Zanemeo sam i nisam Mogao nista
osim da je posmatram kako se brzo obladi i odlazi zalupivsi vratima. Proslo je mnogo godina
od tada i od poslednje stabilne veze — osim one s televizijom, koja mi pruza dosta jebade.

Nisam posteno ni seo preko puta vitrine u kojoj se caklilo na desetine figurica, kada je mama
dosla iz kuhinje sa tacnom zalogajcic¢a, stavila ju je ispred mene, na niski stoci¢ na koji je prostrla
krpu da se ne isfleka furnir, i sela u fotelju pored prozora kog su zaklanjale zavese. Spustila je
ruke u krilo, na ku¢nu haljinu, gledajuci bezvoljno u slike sa ekrana. ,Hajde, jedi”, rekla je, a kada
sam poceo da zva¢em skrenula je pogled ka meni. Kao i obi¢no, gledao sam u tanjir i pravio se
da ne primecujem kako zuri u mene. Zatim sam se zahvalio za jelo i ustao. ,Moram da bezim,
imam susret generacije u gimnaziji. Ne znam kada ¢u Vas ponovo videti, ali prica¢emo” rekao
sam joj u hodniku, pognut kako bih se obuo. To pri¢a¢emo, znacilo je da se ¢ujemo telefonom
jednom mesecno i da mi onda prica Sta rade komsije. Ne viSe od pet minuta, da bi na kraju
usledila sledeca replika: ,A Vi, kako ste?” ,Dobro. Ti?" | ja.” ,Dobro onda, prica¢emo.” ,Da,
mama, prica¢emo.”

Znadi, bio sam vec u hodniku i obuvao se. Mama je dosla do praga trpezarije i naslonila se na
dovratak. ,Samo te ovo molim: nemoj da prodas stan!”, rekla mi je. Naglo sam se uspravio i, s
kasikom za cipele u ruci, bacio pogled ka njoj koji je skoro pa izazvao osmeh na njenom licu. ,,
Isti si otac! Hajde, idi i budi mi zdrav!” dodala je toplim i blagim glasom koji nikad pre nisam
¢uo. ,Svako dobro, mama!” rekao sam joj i izaSao na stepeniste, silazedi brzo. Kasnije sam imao
vremena da razmislim o nacinu na koji se majka pozdravila sa mnom. Ali nisam vise imao
vremena ni volje da se vratim i ostavim kasiku za cipele s kojom sam krenuo u ruci.

U odeljenju nas je bilo trideset. Na susret je dosSlo osamnaestoro. Ostali su se rastrkali po
belom svetu i Markus nije znao kako da ih nade. Jer on se bavio organizacijom susreta. Bas on,
koji se tukao i bezao sa ¢asova, koji je zavrsio Skolu prepisuju¢i domace od jednog, pismene od
drugog, jedudi sendvic koji bi mu se tog dana ucinio najboljim. S dZzeparcem pokupljenim od
nas iSao je na sok sa najboljim ribama iz Skole i ¢inio ti je uslugu da platis zeton za bilijar da bi
igrao s njim. S druge strane, branio bi te ako bi imao probleme sa nekima iz drugih razreda.
Mene nije dirao, mozda zato Sto smo bili komsije iz zgrade. Svra¢ao sam cesto kod njega, jer je
kod mene bilo zabranjeno da se igramo, da slucajno ne izgrebemo parket, razbijemo neku
figuricu ili, uopste, da pokvarimo turobnu atmosferu nakon smrti moga oca. Tako bih poneo
plasti¢ne indijance i siSao kod Markusa, gde si mogao da skaces i sa biblioteke takode pune
figurica, ali tucanih, a da se niko ne naljuti. Poznavao sam mu roditelje, ¢ak smo jednom
zajedno dobili batine od njegovog oca. Veliki ribolovac, dan pre odlaska na pecanje napunio bi
kadu ribicama-mamcima i uhvatio nas je kada smo ih lovili teglom po kadi, prosipali u wc Solju
i povlacili vodu vicudi ,free Willy!”. Podelio nam je tada bezbroj Samara i Suteva u dupe. Bar
sam i ja tada saznao kako je to kada te tata bije. Mozda je odatle potekao i moj posebni odnos
sa Markusom, strahom i trepetom odeljenja i Skole, koji je omogudio i nas ponovni susret.

Bivsa razredna nas je prozivala po dnevniku, ustajali smo iz klupa i prepric¢avali svojih poslednjih
deset godina. Od devojaka, vecina ih je bila udata, imale su decu i radile su na traci, u fabrici
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volana. Jedna jedina, bubalica iz razreda, zavrsila je medicinu i otvorila ordinaciju porodi¢nog
lekara u gradu. Momdci su svi bili oZzenjeni, ocevi, i radili u fabrici cementa, osim Vlada, vlasnika
auto perionice koji se bavio i asfaltiranjem puteva, mene, nezenje, postovanog kao lice sa
malog ekrana, i Markusa, gospodina zamenika, koji je pokupio gromoglasan aplauz. Jedva se
¢ulo ono ,alo bre, kad ¢e$ meni da asfaltiras ulicu?” Sto je navelo, Vlada i Markusa da pogledaju
U pravcu druga iz razreda. Kasnije, na veceri u restoranu, ovaj se izvinio rekavsi da je hteo samo
da se nasali.

Taj restoran je u sklopu hotela gde sam bio smesten. Sefica sale je Zena $efa gradske policije i
Markusova ljubavnica, koji je vlasnik hotela, iako se na papiru vodi na Zenino ime. Ime Zene koja
nije dosla na svecanu veceru, jer je izasla s prijateljicama. Ostali su svi dosli u pratnji i pohitali
ka otvorenom Sanku uz minimalno nov¢ano ucesée. Medutim, nameravali su da naprave Sto
vedi racun. ,Sve se vraca”, smejao se Markus meni i Vladu. Sedeli smo za odvojenim stolom, a
pored nas je stajala Sefica cekajudi znak da nam sipa jos viskija. Posle ponodi sam hteo da odem
na spavanje. Markus i Vlad su se doSaptavali kako ih ne bih ¢uo ili kako se ne bi ¢ulo kroz glasnu
muziku, a ja sam se dosadivao gledajuci drugove koji su igrali i ci¢ali u kolu, dok su im supruge
visile oko vrata. Njihovo veselje je imalo nesto od obesti onih kojima je otisao voz i koji se nisu
previSe nadali da ¢e dodi drugi, pogotovo Sto to ne zavisi od njih. Kao da je ikada i zavisilo od
njih. Ali nisu delovali ni kao neko ko bi se bacio pod lokomotivu. Znam Sta govorim. Jedna od
mojih prvih vesti je bila o mladi¢u koji je stavio glavu na Sine. Nije ga zanimalo odakle voz dolazi
ni kuda ide, ve¢ samo da taj voz postoji i da tuda prolazi. A moji su se drugovi zadovoljavali
time da igraju na peronu, da zaborave da su na stanici.

,Noc tek pocinje”, rekao mi je Markus kad sam krenuo da ustanem. ,,Imamo jos posla.”

Izasao sam na bulevar s kestenovima i krenuo s Markusom ka centru. U jednom trenutku legli
smo na sred puta i poceli da se takmic¢imo ko ¢e da uradi viSe sklekova. Zatim smo stigli do
striptiz kluba koji se nalazio iza crkve. , A, gospodine zamenice”, nasmesio se barmen. Zavalili
smo se u sofe i posmatrali devojke koje su ostavile ¢ase s votkom i pokusavale da se drze za
Sipku mrdajudi kukovima. Brzo su odustale i dosle da nam igraju u krilu. Kad je jedna zaspala
na meni, ustao sam da krenem. JoS uvek sam se nadao da ¢u ujutru krenuti kudi. ,Idemo kod
mene da popijemo nesto!” rekao je Markus. ,Neces tako lako da se izvuces!”

| stigli smo kod Markusa. Na obodu grada podigao je vilu sa bazenom. Usli smo u dnevnu sobu
i, dok nam je sipao nesto za pice, video sam par zenskih gaca ostavljenih na stolu uz poruku:
,zakrpi ih”. To je pisalo na papiri¢u iscepanom iz notesa sa memorandumom gradske uprave.
Nazdravili smo, ispraznili ¢ase pa sam se zavalio u fotelju. Markus je mislio da sam zaspao kada
je udenuo konacuigluipoceo da krpi gace svoje Zene. U jednom trenutku mi se film prekinuo.
Probudio sam se u hotelskoj sobi oko osam uvece. Spakovao sam se i rekao dosta.
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ODSTUPANJE OD NEKOLIKO MINUTA
Cristina Vremes

Dan pocinje ranije nego Sto sam mislila.

Podesila sam alarm da zvoni u 5.56, iz vise razloga. Zelela sam da imam vremena da meditiram
U ranu zoru, a i da mogu da sacekam trideset minuta kako bi tableta koja poboljsava rad stitne
zlezde pocela da deluje pre kafe, pa da zatim zapocnem seriju vezbi koje spajaju topljenje
masti sa tonifikacijom misi¢a, koristeci sopstvenu kilazu, a da u meduvremenu ne zaboravim
da upalim bojler, jer zagrevanje vode traje oko Cetiri sata, Sto mi ostavlja dovoljno vremena da
zavrsim i deo joge za smanjivanje tenzije oko srca, a da se neizloZim riziku od izazivanja poplave
U stanu, posto je termostat na bojleru pokvaren i onda se voda previSe zagreva,
nekontrolisano, dostizu¢i gotovo tacku klju¢anja i podizudi unutradnji pritisak koji moze da
izazove eksploziju.

Drugi razlog: otkako sam procitala /nhibiciju, simptom, anksioznost, shvatila sam da imam
opsesivno-kompulzivno ponasanje, koje Zelim da pobedim uz pomo¢ nekoliko detalja iz
svakodnevnog zZivota, kao Sto je alarm podesSen ne na pun sat, ve¢ sa odstupanjem od nekoliko
minuta. Zatim, 5.56 znadi produzetak od Cetiri minuta za oniri¢no stanje, jer ta¢no u 6 ustajem
iz kreveta.

Ali stvari se nisu odvijale tako, jer sam u 4.35 ve¢ bila budna i gledala u plafon. Pokusala sam
da ponovo zaspim, ali uzalud. Nisam se usudivala da pogledam na sat, nadajudi se da je kasnije,
da sam dovoljno spavala da bih bila energi¢na i produktivna tokom dana. Svetlosni snopovi koji
su se pojavili kroz Savove zavesa kasnili su, ali onda sam stisla zube, ustala i prihvatila nesanicu,
rani pocetak, umor od skra¢enog sna.

Nije nisSta strasno, kazem sebi. To je samo jos jedan dogadaj koji se ne odvija po planu, kao Sto
je bilo mnogo drugih tokom poslednjih meseci. S ovim osvojenim meduvremenom jos uvek ne
znam $ta da radim. Ne palim svetlo — ose¢am da nije joS dosao trenutak da stupim u dodir sa
strujom ili bilo kojim drugim fizickim fenomenom. Sedim u turskom sedu na jastuku, polozaju
kojem obi¢no meditiram. Nesto me sprecava da pokrenem klip sa glasom gurua, i ¢ekam, u
dubokoj smirenosti, u tisini pre pojave uli¢nog zamora, kamiona za odnosenje dubreta,
automobilskih sirena. Ja sam prvi Covek u stanju budnosti, a ostatak sveta je nesvestan.

Bez ikakvog napora volje, prizor lica koje li¢i na mene pojavljuje se u nesigurnom prostoru - ni
u mislima, ni u materijalnom svetu, vec¢ u ¢istilistu vidljivosti. Silueta prolazi pasosku kontrolu,
uzima prtljag s pokretne trake, ulazi u voz koji povezuje aerodrom sa centrom grada,
primecuje ljude zaokupljene racunima za telefon, prosjake s kojima se sudaraju, kafe koje se
prelivaju iz plasti¢nih Solja bez poklopca. Guzva je; to je svakodnevni svet, udaljen od dzungle,
laoskih plemena, pansiona svetskih putnika, tehno zurki na plazi, pribora za jelo od listova
banana, od tela Jakobovog, od potpunog osecaja slobode, kao kada presecas doline i
serpentine na motoru.

Povratak sa tromesecnog putovanja, u neku malaksalu normalnost, pruza jednu vrstu utehe.
Jakob je rezervisao avionsku kartu. No¢i iz kolibe i jutra inaugurisana jarko osvetljenim
pejzazom, koji bi svaki put delovao neocekivano prostrano, kroz prozor sa ramom od bambusa
velicine naslona stolice, ta ¢e se nenadoknadiva jutra nastaviti u 25 kvadratnih metara koliko
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zauzima moja garsonjera. Dozive¢emo druga iskustva, usidrenija u onome Sto se naziva
stvarnim svetom. Jakob me pita da li ¢u mu kuvati. Oklevam da mu odgovorim, i u istom
trenutku video poziv pocinje da se prekida. Nadam se da nije primetio to suptilno povlacenje.
Pitam se kako ¢e izgledati da zajedno spremamo kari u kuhinji od jednog kvadratnog metra.
Kako ¢e izgledati da zajedno kupujemo pirinac i vegetu, da stojimo u zagusljivom redu u
supermarketu sa Sarolikim akcijama. Da budemo stalno zajedno, ¢itavih nedelju dana, da
proucavamo nasa tela sve dok ne steknemo utisak da klizimo jedno u drugo.

Veceru za Badnje vece smo jeli zajedno na ivici druma, u mraku, jer je napajanje strujom krhko
u toj opstini na severu Tajlanda. Jeli smo pad thai sa Skampima, direktno iz kese, naslonjeni na
kamenu ogradu u prljavstini sa zemlje. Sutradan se vrac¢ao u hladnii vlazni Berlin. Probudio me
je ujutru i stegao u narucju, spokojnog i samouverenog pogleda, dok sam priguseno jecala
sklupcana u njegovo telo. Jakob pakuje svoje stvari brzo, ne gubedi se u neredu iz polutame,
medu Cetkicama za zube i kapama, racunima i cokulama. Za tren oka vezuje ranac oko struka,
Cuje se plasti¢na kopca ciji eho ostaje u kolibi koju ostavlja za sobom, zatvarajuéi vrata uz
osmeh.

Voz je stigao u stanicu Gare du Nord. Ljudi se tiskaju ka pokretnim stepenicama, a haoti¢ni tok
dusa se organizuje u jednom jedinom uzlaznom redu. Miris miSeva iz pariskog metroa se vraca,
kao da nije nikada ni nestao za ta tri meseca putovanja. Nesreca ogrubelog grada, s previse
iskoris¢enim resursima, s deli¢ima sveukupnosti, kao Sto su koskanja, zajedno prozivljena
razdrazljivost, osecanje urbanog ocaja, prirodno se vraca na svoje mesto. U Parizu, Zivot je bio
arhiviran u kulturnom secanju. Priroda postoji u mislima, na slikama. Zivot je prozivljen ne kroz
sopstveno telo, vec kroz ideju obeda sa Skoljkama i Sampanjcem, kroz ideju bez sandala sa
nitnama bez kojih bele Siroke pantalone nemaju smisla.

Telo, zadovoljstvo, osedaji, osecanja, ne pronalaze svoju logiku bez spoljnih aksesoara,
otudenih slobodom pejzaza sa nebom i zemljom. U Parizu kao da je i nebo naslikano.

Jakobov skori dolazak ¢e mozda doneti sa sobom nebeski svod u svom prirodnom stanju, bas
onakav kakvim smo ga otkrili pre nekoliko meseci. Njegova poseta se poklapa sa izlozbom
erotskog crteza, na koju sam bila prihvacena. Konacno, osecanje stvaralacke otetosti pocinje
da se rastvara. Rad koji izlazem nosi naziv We don’t talk about it anymore i prikazuje golu
devojku u flekavoj majici, crtez koji su mi odbili za vedinu izlozbi. Povratak u stvarni Zivot nije
bas toliko deprimirajué, ve¢ tada, naprotiv, rizikuje da brzo postane previse slozen, uz niz
bogatih, so¢nih dogadaja, i na raspolaganju imam malo vremena. Izlozba, Jakob, rano prolece,
rezidencija u Svajcarskoj nekoliko nedelja kasnije, ostavi¢e mi malo vremena za prilagodavanje.

Izbegavam da pustim Zivot da tece prebrzo, a da ne napravim neki rezime s vremena na vreme.
U suprotnom, tok dogadaja je vrtoglav i rizikujem neku vrstu autizma.

*k*

Svi planovi propadaju, jedan po jedan. Citav svet se gasi. Javne izlozbe se ukidaju, avioni lete
retko i avio kompanije odlaze pod stecaj; povratak u stvarni svet, koji sam ocekivala u vozu s
aerodroma, pretumban je. Virus Ciji se naziv zavrsava na vid' migrira sa istoka na zapad i
najavijuje se u konkretnom obliku na jednoj plazi u Kambodzi, gde vidim prve putnike i
konobare lica dopola pokrivenih maskama za lice za jednokratnu upotrebu. Sada je opasnost

U rumunskom rec vid znadi i pustos. — Prim.prev.
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od zarazavanja sveprisutna i ima mesta na kojima leSevi, zrtve upale plu¢a, nemaju gde da se
sahrane i drze ih zajedno u ogromnim hladnja¢ama. Ulice su imobilisane, motor automobila se
vie ne Cuje, izlazak iz kuée je odreden strogim protokolom kako bi se dao odgovor na Sirenje
zaraze. Efekat na grad je fantastican, iako je uzrok tome katastrofalan. Nad urbanim tkivom se
nadvija retki mir, vreme povlacenja i razmisljanja. Na retkoj suncevoj svetlosti meseca marta,
zatim aprila, maja, majke igraju fudbal sa svojom decom, stari udiSu svez vazduh sededi na
javnim klupama, na povrsinu izbija jedno melanholi¢no ¢ovecanstvo. Dnevna Setnja traje samo
sat vremenaija u njoj intenzivno uzivam. Ponovo otkrivam grad izvan svakodnevne guzve koja
ga obic¢no prikriva.

S druge strane, bitisanje izmedu Cetiri zida koji ograduju nekoliko kvadratnih metara, u kojima
dani mogu da se ponavljaju bez distinktivnih konfiguracija, moze da gusi. Odlu¢ujem da
svakodnevnicu strogo planiram. Prihvatam to da Jakob ne moZe da dode, da moj crtez nece
biti po prvi put izloZen, da je rezidencija u Svajcarskoj kompromitovana, da sledi dug period
tiSine i buduénost u kojoj ¢u morati da krenem iz pocetka.

Jutra podinju rano, pre izlaska sunca. Sledim trenutniimpuls da od nametnute tiSine, napravim
namernu, duboku tisinu zazmurim, sednem u turski sed, podignem dlanove ka nebu i pustim
da potpuno crnilo nadvlada mojim umom. Onda prelazim na formulu vodene meditacije. Sa
procis¢enja uma prelazim na procis¢enje tela, koje podvrgavam strogom programu kardio
vezbi, bodyweight i joga, tokom skoro tri sata, kada postajem svesna svakog misica, svakog
osecaja, svakog napora, prodirudi u do tad neznana mesta skrivena u meni. Svesna sam srca,
ramena, vrhova prstiju, ¢asica kolena, disanja na nos, sredine stomaka. Sa prociséenja prelazim
na rekonstrukciju intelekta i analizu porekla, pocev od otkrivanja demokratije u Antickoj
Grckoj, preko Francuske revolucije i istorije zapadnog knjizevnog kanona, hamletovske
samosvesti i vojnih strategija iz Drugog svetskog rata, sve do ¢udnih uslova u kojima sam dosla
na svet, pre vise od trideset godina.

Za Jakobov rodendan, provodimo nekoliko sati zajedno, goli, na telefonu. Cetiri dana kasnije
je moj rodendan. Budim se s mislju da ga provedem Sto normalnije, bez odstupanja od strogog
rasporeda. Ako pustim da prode nekoliko sekundi u oklevanju, bez stroge koordinacije, plasim
se katastrofe, duge, crnei lepljive epizode u kojoj ne¢u modi da ustanem iz kreveta jer nemam
nijedan razlog za to. | ta¢no se to dogodilo. Ekran se upali ujutru, sa porukama od nepoznatih
osoba koje znaju da mi je danas rodendan, jer ih je virtualni svet podsetio. Posle podneva
pocinjem da se pitam da li Jakob planira neki specijalan poziv, koji podrazumeva pripreme, i
zato nisam dobila nikakav znak. Provodim ostatak dana s telefonom u ruci i u stanju
preosetljivosti koja raste. Ekran ne saraduje i stavlja me na muku da kazem hvala na
automatskoj sekretarici, previse puta, bez ikakvog realnog osecanja zahvalnosti. Cetiri je sata,
osam, prosla je pono¢, i padam u san s gorkim osecanjem, a da nisam izasla iz kuce, a da nisam
proslavila uz ¢asu vina, a da nisam srela nijednu stvarnu osobu, bez ijednog zraka sunca,
uznemirena zbog neizbeznosti jos praznije praznine izmedu Cetiri bela zida.

Narednog dana, pod jutarnjim svetlom sunca primecujem da se stablo jedinog zivog bi¢a koje
mi pruza utehu, biljke juka po imenu Didi, slomilo. Kobni znakovi se nastavljaju. Figurica Ganese
ima slomljeno uvo, a omiljena Solja za kafu klizi mi kroz prste. Ono malo stvari za koje mogu da
se uhvatim, prvog dana promene pozivnog broja, rusi se i ose¢am da ne moze vise nista da se
uradi, vra¢am se u mekocu jorgana i povlacim se u neku polusvest koja dugo traje.
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Prosle su nedelje od ove epizode, period u kojem sam superlepkom zalepila figurici uvo, a
bidijevo stablo urgoom, mlevenim cimetom i ¢ackalicom. Ima stvari u kojima mogu da se
ogledam. Njihov oporavak je i moj oporavak. Svakodnevni raspored postaje stroziji, pandemija
se nastavlja, a ja se drzim budilnika i kardio vezbi kako bih opstala, sve do ovog jutra kada se
ne budim u 5.56, kao $to sam planirala, ve¢ oko 4. Zelim da se fizi¢ki iscrpim. Pokreéem trening
jakog intenziteta u intervalima. Zelim da vide ne razmisljam, Zelim da svedem cerebralnu
aktivnost na cisto znojenje, na samo telo.

.....

stvar promena.
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CELA _SLOVENIJA

Mirt Komel je filozof i pisac koji radi i piSe na relaciji Nova Gorica - Ljubljana u Sloveniji. Studirao
je na Univerzitetu u Ljubljani i stekao zvanje doktora filozofije 2010. godine na odseku za
filozofiju. Trenutno predaje na odseku za studije kulture na Fakultetu drustvenih nauka.
Objavio je zbirku drama Mestne drame (2006), dramsku poemu Luciferjev padec (2008),
knjizevno-filozofski putopis Sarajevski dnevnik (2009) i potom jo$ jedno delo istog Zanra
Kahirske kaheksije (2011). Godine 2015. objavio je svoj prvi roman u izdanju izdavacke kuée
Goga, Pianistov dotik, a 2018. i drugi Medsocje. Oba romana nasla su se u uzem izboru za
prestiznu slovenacku knjizevnu nagradu Kersnik.

Andraz Rozman (1983, Novo Mesto, Slovenija). Trenutno zivi u glavnom gradu Slovenije,
Ljubljani, gde radi kao novinar za dnevni list Dnevnik. Diplomirao je zurnalistiku na Fakultetu
drustvenih nauka Univerziteta u Ljubljani. Objavio je publicisticku knjigu Tri uspomene - izmedu
Haife, Alepa i Ljubljane (Goga, 2019). U pitanju je prica o sirijsko-palestinskom pesniku iizdavacu
s kojim je Andraz postao bliski prijatelj. Trenutno se bavi dvema temama - ljudima koji ¢uju
glasove i siromastvom. Cvrsto je povezan s alternativnim javnim prostorima u Ljubljani.

Agata Tomazi¢ rodena je u Ljubljani gde je provela detinjstvo i veéinu odraslog Zivota, s
izuzetkom Cestih putovanja. Diplomirala je francuskijezik i knjizevnost i Zurnalistiku i radila kao
novinarka vise od jedne decenije. 2016. objavila je prvu knjigu, zbirku kratkih pri¢a Things You
Can't Tell Your Hairdresser. Potom su usledili zbirka putopisa i roman. Agatin stil pisanja
karakteriSe bogat vokabular, blistav smisao za humor i cini¢ni obrti. Radi kao naucni
komunikator za istrazivacki centar Slovenacke akademije nauka i umetnosti.

Prevod: Jelena Dedei¢

Jelena Dedeic diplomirala je na odseku za srpski jezik i knjizevnost s opstom lingvistikom na
FiloloSkom fakultetu. Od 2002. godine prevodi i ureduje stru¢ne knjige i razlicite
univerzitetske i poslovne dokumente sa slovenackog na srpski jezik. Cesto je uredivala i
lektorisala poslovnu dokumentaciju iz oblasti prava, osiguranja, psihologije, pedagogije i dr. za
razne kompanije i prevodilatke agencije, a prevodia je i knjizevne i novinske tekstove i
predavala studentima srpski i slovenacki. Prevela je zbirku pri¢a Ane Snabl Razvezanii roman
Evalda Flisara Carovnikov vajanec. Pise kratke pri¢e na ¢asovima kreativnog pisanja u Beogradu.
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O VRANCIMA | DEMONIMA
Mirt Komel

Jucerasnjeg dana se se¢am kao da je bio juce. U Briselu sam uzeo voz do Haga — dva voza
zapravo, jer sam morao da presedam —samo da bih video jednu jedinu sliku.

Demon opsesivne Zelje me je toliko obuzeo da sam jednostavno morao da odem.

Ali, putovanje je bilo daleko od onoga Sto sam zamisljao — lepo, opusteno putovanje u
Holandiju —a to sam shvatio odmah posle izlaska iz hotela, posto sam ostavio sve i svakoga iza
sebe.

Zamalo da na briselskoj gare du nord udem u pogresan voz jer sam se sinhronizovao na
raspored gare central, tako da sam se umesto kupovine preko veb aplikacije odlucio za
staromodni Salter sa starijim gospodinom sa druge strane stakla koji je bio toliko [jubazan da
mi odStampa ne samo karte, ve¢ i detaljan red voznje (Toliko je bio ljubazan da sam isprva
pomislio da mi uopste nece naplatiti, a onda me je sve ukupno kostalo 90 evra.).

,Sta bi uopdte moglo da krene naopako?”, se¢am se da sam pomislio kad sam na taj nacin
izgubio skoro jedan sat na stanici, a onda sam se setio da sam zaboravio da proverim radno
vreme muzeja Mauritshuis u koji sam nameravao da odem: ,Sit, ne¢u uspeti da stignem na
vreme!”. Dok sam stajao na peronuinervozno pusio, nisam vise bio siguran da lisam na pravom
putu. |, kad je voz stvarno dosao, nisam mogao da verujem da zaista kre¢em.

Ali, vagoni su poput vranaca jurnuli u galop popodneva, tako da sam posle sat vremena citanja
i sat vremena putovanja naposletku stigao do Brede (belgijskog mesta sa slovenackim
imenom). U Bredi sam skoro zakasnio na vezu sa sledeéim vozom zbog kasnjenja ovog prvog
na koji sam zato bio primoran da se vratim jer je i on iSao za Hag, ali na juznu, a ne na centralnu
stanicu, a samim tim sve dalje od muzeja koji se ve¢ polako zatvarao.

Iznad nas na kontinentu niska obla¢nost iznad podle kapitalisticke industrije koja se prostirala
pored Zeleznicke pruge zajedno sa nekoliko ku¢a od opeke — a na ¢istom nebu iznad hladnog
zimskog mora, u daljini vedar, predisti zalazak sunca koji je ocistio moju dusu od crnih sumnji
koje su me razjedale da mozda necu uspeti tako da su se oblaci mojih misli preokrenuli u
pravom smeru i zajedno s vetrom rasirili jedra nadahnuda.

Na stanici u Hagu shvatam da necu uspeti, bar ne pesice, tako da uzimam prvi taksi koji naide.
Voznja kroz spori saobracajni Spic me je samo ucinila jos nervoznijim, ali turski taksista u
kineskoj kozZnoj jakni dovezao me je do Mauritshuisa bas u pravi ¢as (voznja je kostala deset
evra, a ostavio sam i baksis, jer je Zurio koliko god je mogao uprkos tome Sto uopste nije
razumeo razlog moje zurbe).

Ili, skoro u pravi ¢as, jer su dobri ljudi koji tamo rade, od cuvara ispred ulaza do kustosa u
galeriji, zeleli da me ubede da sam zakasnio posto zatvaraju za petnaest minuta. Cak je i
devojka na biletarnici u duhu protestantizma pokusala da me ubedi da se ne isplati:

,Da li je zaista vredno platiti punu cenu za ulaznicu ako imate na raspolaganju samo petnaest
minuta vremena?” Usput, cena ulaznice je bila petnaest evra.

Znacajno sam joj odgovorio da sam do$ao samo da vidim jednu sliku — pogledala me je kao da
sam stranac, sto sam, slucajno, zaista i bio, a zatim upitala:
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LA koju sliku?”

,Cesljugar”, odgovorio sam. Nije joj bila poznata.

Uzeo sam ulaznicu zajedno s planom muzeja i brze od lifta poleteo uz stepenice - dvostruko
stepeniste s prelepim... ma, nema vremena sad za to - dok su me svi zacudeno gledali, jer su
isli u suprotnom smeru, muzej se, naime, zatvarao. Na drugom spratu sam skoro tréao iz sobe
u sobu trazedi ono zbog ¢ega sam dosao, tako da sam uplasio mnogo bolje obucenog cuvara
koji je poceo da me prati.

|, iznenada sam je nasao.

Her puttertje, sama po sebi niSta posebno, trompe-l-oeil s pticom u prirodnoj veli¢ini koja je
privezana lanc¢i¢em za svoju posudu za hranjenje, s potpisom u donjem uglu: C.FABRITIVS
1654. Ali, meni u tom trenutku: Sve.

Razlog zbog kojeg sam napustio knjizevne radionice u Briselu i krenuo u Hag gonila je Zelja
koja se vestacki i umetnicki napajala iz romana koji sam ¢&itao — Cesljugar Done Tart — jer se u
mojoj opsesiji, toga sam kasnije postao svestan, ogledalo ono Sto je opsedalo protagonistu
romana. Teo »Potter« Deker je uzeo sliku i ¢itavog Zivota ju je skrivao kao uspomenu i se¢anje
na majku koju je izgubio u eksploziji u njujorskoj galeriji gde je slika gostovala — eksploziji koja
je odjekivala poput one koja je ubila Fabricijusa, srusila njegov atelje i pokopala vecinu njegovih
slika one godine kad je naslikao Cesljugara.

A sad je ta slika bila ovde ispred mene, a nemiran pogled je bezao sa slike prema satu pitajuci
se koliko jo$ minuta, mozda ¢ak sekundi, imam pre nego $to se muzej zatvori.

U tom trenutku mi se obratio demon:

1"

,Uzmi je, ucini je svojom, tvoja je

| stvarno sam Zeleo da je uzmem i u¢inim svojom. Znate ve¢, ona luda Zelja da stvari, a ponekad
i jude, posedujete. Ali, uopste nije re¢ o uzitku posedovanja, vec vise o uzitku opsesije koja te
pokrece. Ljubav zbog ljubavi. U mom slucaju: ljubav prema obozavanju te slike ¢esljugara koju
je napajala ljubav prema istoimenom romanu.

Zbog toga sam to ucinio.

Uzeo sam voz za nazad i pokusao da se opustim dok sam Zvakao burger (Dva i po evra iz
samoposluzivanja Febo.). Vagon je bio skoro prazan — dva mladi¢a su pustala neku arapsku
tehno-muziku, c¢utljivi svestenik obucen u belo je nepomicno sedeo i ¢itao novine, Cetiri
tinejdZzera u nemogudim bojama su razgovarali — tako da sam odlucio da pogledam svoju
nagradu.

Pogledao sam sliku koju sam uslikao svojim telefonom, a zatim iznenada shvatio da na slici
postoji jedva vidljiv lanac koji vezuje ne samo pticu za posudu kojoj se ona zbog toga neizbezno
uvek iznova vrada, vec i slikara za njegovu sliku i umetnost slikarstva uopste, autorku romana
za lik koji je stvorila preko opsesije slikom, i mene za sliku u koju sam se zaljubio preko ljubavi
prema njenom pisanju zbog koje sam uopste krenuo na ovo celodnevno putovanje iz Brisela u
Hag i nazad.
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Pomislio sam na sopstvene lance kojima me moj demon vezuje za pisanje: bez obzira na to
koliko mislim da sam slobodan, uvek se iznova vra¢am tom spisateljskom zanatu bez kojeg ne
mogu da postojim — bas kao jedan takav ¢esljugar - piskaralo koje moze da odleti kuda zeli, ali
¢e se uvek iznova vracati na isto mesto.

Ali, zar umetnost nije upravo to? Nadi tu jednu stvar od koje mozes da napravis svoju opsesiju,
svoju Zelju, svoju ljubav — verovatno jedini nacin da demone koji tejasu upregnes kao vrance i
sam ih uzjases, mozda ¢ak prema takvom zalasku sunca kakve su slikali stari flamanski majstori?
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VERY IMPORTANT PERSON
Andraz Rozman

Ponovo sam po ceo dan buljio u svetlece brojeve iznad lifta. 8 ... 7...6...5...4...3...2 ...
1... ,Dobar dan, gospodine Seljak.” Svaki put ga pozdravim, jer svoj posao obavljam
profesionalno. Odgovori mi ¢utanjem, i on je profesionalac. Kad imam srece, na njegovom
kamenom licu zasija brazda. Ako je dobro raspolozen, podigne desnu obrvu kao da zeli da kaze:
,Znam da si tu, ali moje misli su direktorske.”

Koliko puta sam rekao sam sebi da ¢u ga ostaviti na miru. Da ¢u na ignorisanje odgovoriti
ignorisanjem. Ali, mama me je ucila da prema ljudima u odelima i kravatama moram da se
ponasam lepo. Kada je bila kod kuée. Obi¢no nije bila. Morala je da nas prehrani, a na kom
drugom mestu ¢ovek moze da obezbedi svojoj porodici mrvicu hleba ako ne u Nemackoj. Od
tada volim vozove. Neka me voz odvede u daljine... Kad sednem u vagon, ispruzim noge ispred
sebe, sklopim prste i stegnem ruke, a pogled bacim kroz prozor... | ¢ihu-¢ihu prema Minhenu.

Kad ¢ujem Skripanje ispod vagona, znam da sam na pocetku i da kraja jos dugo nece biti. Dobro
je Sto su nasi vozovi praistorijski i Sto me podsedaju na Franca Jozefa. Volim istoriju. Ne volim
zavrsetke. Zamisljam da otpor koji nastaje izmedu tockova voza i Sina proizvodi iskre. Iskre se
pojavljuju u meni. Ponekad su toliko jake da me obuzima plamen zlih slutnji. Ume da bude jos
gore, mogu da dobijem opekotine, jednom je stepen nizi, drugi put visii onda zavrsim u bolnici,
a tamo ljudi poput mene ne Zele da budu i odatle me ni Titovo obezbedenje nece spasiti na
lep nacin. Zelim da putujem. Bilo kuda, samo ne medu bele mantile.

Gospodin Seljak je bio danas posebno namrgoden. Mozda ga njegova najdraza sluzbenica nije
zadovoljila ili mu je opet neki lobista zadao nemogu¢ zadatak koji ¢e uz neSto malo
beski¢menjackog lukavstva naravno obaviti. Uvek ga obavi. Fascinira me ozbiljnost lica kome
ostrinu dodaju koreni posecenih crnih dlaka uraslih u meso. Precizno podsisanom kosom koja
na ivici vlasista okruzuje negovanu Celu, i prezrivim pogledom, ne odaje samo utisak strogog
Coveka, vec i otelotvorenja racionalnosti kojoj nista ne moze prodi ispod radara. Na to
verovatno nasedaju njegovi lakeji, a ljudima moje sorte ne moze da zamaze oci. Mi imamo
posebne, takoredi vizionarske sposobnosti i mozemo lako da prozremo takve kao Sto je nas
Sefi¢. Sto je ¢vrdéi njegov izraz lica, Evrica je njegova realnost. Mogu ti re¢i da postoje dani kad
mogu da ga prozrem i dani kad ne vidim dalje od njegovih mermernih obraza. | kada provirim
unutra, vidim polja smrdljivog humusa, samo tu i tamo neko belo ostrvce belih rada i nesto
lavande izmedu. Jer znam da i meni ponekad na oci padne koprena, jer svog Sefi¢a ne zelim da
vidim drugacije nego Sto hocu da ga vidim. Ali, sa njim ne moram da budem milosrdan.

Ali, Sta da tijos pricam o njemu kad i sam imam previse problema. Skoro sam Zeleo da putujem
po gradu. Samo sam hteo da se prosetam od centra do Spice, do mesta gde reka skrece u
meandar i okrece se prema severu, kroz bubne opne da propustim pesmu senica, da odmorim
ocina lenjom zelenom prostranstvu kroz koje zabadam pogled, ¢as na jednu ¢as na drugu ribu.
Stuka, pastrmka, 3aran, klen, keder, belica plotica... Ne razumem taj sport. Stoje na
Plec¢nikovim stepenicama i zabacuju Stapove u vodu, ako treba, ¢ekaju itav dan da uhvate
ljuskavo bice, a onda ga vrate nazad u zZivot. Sebe nazivaju ¢uvarima prirode. Ja imam drugacije
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zastitnike. Bar mi se ¢ini — nekad viSe, nekad manje. Ali, ponekad imam osecaj da nigde nema
nikoga i da sam sasvim sam na celom svetu.

Tog dana su me pratili, a samo sam do Spice Zeleo da odem. Ubedili su me da sam very
important person. | jesam, ko nije, svaki Covek je very important, ali ja posebno. Koju jos skitnicu
koja tabana naokolo ¢uvaju obavestajci? Meselev odraz u reci me je ubedio da me prate
helikopterom, tako $alju znake. Dok sam prolazio pored univerziteta, setio sam se mog starog.
Na toj terasi je odrzao slavan govor, nema istorijske knjige koja nije objasnjavala kako je pretio
onima koji bi hteli da ruse Jugoslaviju.

1530 sam dalje i nisam bio siguran da li sam Zarko ili Mi3o, ili sam neko od one kopiladi za koje
moj stari uopste nije znao ili je znao ali se pravio da ne zna. Zasto nije hteo da me upozna?
Mama mi je govorila da sam ga video samo jednom u Zivotu. Bio sam previse mali da bih bio
svestan njegovog prisustva. Kad smo se prvi i poslednji put sreli na sudu, joS sam bio u
pelenama. Priznao me je, ali nije hteo da me upozna. Bar je plac¢ao. Valjda. Neko vreme. Ali, ne
zameram mu. Samo bih voleo da ga upoznam, ne samo sa slike na nadgrobnom spomeniku sa
seoskog groblja, vec stvarno. Da, kako kazu mudre glave, sednemo za sto u kafani, popijemo
po Spricer i razmenimo re¢-dve.

Ne znam da li me je izbegavao zato Sto sam drugacije sorte — na momente mi se ¢ini od
posebno plemenite, a ponekad od posebno trule — ili zato Sto je veé imao druge dece preko
glave. Covek na poloZaju nema vremena za sitnice kao 3to je provodenje vremena s
bespomoénom decom. Ne znam viSe na kakvoj funkciji je bio. Da li je bio predsednik drzave,
prvi komunista medu istim komunistima i prvi partizan medu istim partizanima ili je samo bio
voda pogona u Litostroju, prvi radnik medu jednakim radnicima u vreme dok su jos znali Sta je
samoupravljanje. Sad znamo samo jos da je to nesto ¢ega ve¢ dugo nema, zato nismo vise
sigurni da li je uopste ikad postojalo, a mi, jadni proleteri, ne znamo ni Sta da zahtevamo, a
kamoli da se organizujemo i najurimo kapitalistu. Previse nas je strah, a tu i tamo nam joS neki
ostatak masnog pecenja padne sa stola, nekom vece, nekom manje parce, zato se o takvima
kao Sto je nas Sefi¢ usudujemo da razglabamo jo$ samo u bifeu.

Ah, Sto da se zamaram klasnom borbom. Radije ¢u predi u preduzetnike. Poc¢ec¢u s prodajom
na buvljaku, zavrsi¢u s lancem restorana i ulaganjem u nekretnine ili ¢u dobiti na lotou.
Svejedno je. Ne znam kako, ali znam da ¢u dodi do bogatstva. Tada ¢u ti kupiti stan, pajos jahtu
da osetis Sta je okeanski vazduh. A sad me casti kafom i pozajmi mi pet evra, ako imas.

Pomenuo sam ti ve¢ svoje dileme. Trazenje identiteta, rekli biste dok u nasem svetu za tu
pojavu ucene glave nalaze neki zastrasujuc izraz. Pa, svejedno je kakve reci koristimo. Vazno je
da me razdvojenost ponekad nesnosno pece, toliko jako da bih se najradije bacio u lenju reku.
Jos radije bih u nju zafrljacio stolicy, bicikl, telefon ... Zasto da se utopim, kad je zZivot prelep.
Sta ti uopste fali ako imas neki evro u dzepu i ako te ljudi ne teraju od sebe. Ali, ja bas to obi¢no
nemam. Gazda od kojeg me gospodin Seljak iznajmljuje pla¢a mi minimalac, o pla¢enom
prekovremenom radu mogu samo da sanjam, ponekad mi uskrati ¢ak i nadoknadu za prevoz i
topli obrok. Znam da me je zaposlio samo zbog toga Sto zbog mene od drzave dobija
subvenciju. Ako imam srece, dobijem regres, ali Gazda u zamenu zahteva procenat. Istina je da
nisam bas Stedljiv. Narocito kada me obuzme to prokleto pitanje identiteta. Tada trpi
novcanik. | sugradani me jos vise izbegavaju.
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Sad ve¢ nesto znas o meni, zanimljiv sam lik, zar ne? Redi ¢u ti i vise ako budes hteo. | o ljubavi
¢u ti govoriti. Seta se po gradu. Kad je vidim, glasovi u glavi pocinju da mi pevaju The Girl from
Ipanema ... Vidam je kad s lesijem na lancu hoda po Petkovskovom nabrezju. Njen hod je
mesavina erotike, samopouzdanjaineznosti. Taj korak ... Kad jednu nogu ispruzi daleko ispred
druge, ispravi se, podigne glavu i krene u susret tajni... Tada joj se grudi prilepe za usku majicu,
a duga kestenjasta kosa se blago zaleprsa, a nepomican pogled usmeri u nevidljivu tacku u
daljini. Kako bih voleo da udem u tu misteriju.

Podseca me na moju veliku ljubav. Ne poizgledu, ve¢ po unutradnjim svetovima koje mi otvara.
Ljudi moje sorte su navikli da spavaju usamljeni. Ali nekim Zenama je pitanje identiteta
zanimljivo. | dopada im se §to sam u krevetu tigar, kada poletim iznad oblaka. Spankinjo, o
moja predivna Spankinjo, ko zna kuda sada lutas. Jo3 uvek ose¢am miris beskona¢no duge
talasaste kose, a pred o¢ima mi se prikazuje smeda nijansa njenog tena. I1Sao sam u Salamanku
sa svojim sapatnicima i da podelimo svoja iskustva. Preko nekog evropskog projekta, Sta
drugo. Jer, Citava ekonomija zavisi od prokletih projekata. Evropski ili drzavni japijevci objave
konkurs, endziovci se pobiju za evre, a mi, ludaci, begunci i jadnici svih vrsta potrebni smo im
samo da se potpisemo na neki list papira da »opravdaju sredstva«. Zauzvrat nesto radimo,
ponekad nas nekuda odvedu i pokazuju nas kao Cigani svoje mecke koje igraju, tu i tamo nam
¢ak pruze i poneki evro.

Taj potpis ne zalim. Odveo me je kod Marije. | u Salamanku. Ponekad ne znam da li vise volim
tu Zenu ili taj grad. Kad sam se gubio u lavirintu ulicica, ¢inilo mi se da se lekovi u meni tope i
da se vra¢am u Zivot. Ne lupetam. Sve to bi ti ve¢ Unamuno rekao. Kako je bilo lepo kad sam
hodao po kamenu po kom je hodao i on. Ali, sad jo$ ne mogu sve da ti otkrijem. Prvo moras da
se obavezes da nece$ odbaciti moju pricu kao sto obi¢no ljudi u¢ine sa mnom. Nadam se da
¢emo se zajedno zakopati u proslost da bismo mogli da se poteramo u buduénost i ustanovimo
ko sam u stvari

Saznace$ mnogo o nasim predivnim totalitarnim institucijama. Jesi li nekad ¢uo za Hrastovec?
A za mog sapatnika Mija? Njega je unistila borba s ¢eli¢nim birokratama, lekovima i zidovima
zavoda. Kako i ne bi. Znas sta je sve preziveo! | ja sam svasta preziveo, ali se nekako jos drzim.
Mijo i ja smo veterani. Nas su u normalnost vracali joS po starom sistemu, metodama koje
neces upoznati. Jesi li bio nekad u Rogu? Volim one razrusene zidove stare fabrike, grafite na
njima i ljude sa svih strana, a najvise volim besplatne ruckove. Idi tamo. Kad udes na imanje, u
prostrano dvoriste, skreni ostro udesno, vide¢e$ zgradu u kojoj je socijalni centar. Na zidu
potrazi njegovu fotografiju. Postavili su ga na najvidljivije mesto.

Mnogo znam. Ne samo o svojim predstavama i predstavama mojih drugova. Znam da je to
a znam i nesto $to ne bi trebalo znati. Citam. Putujem — metafizicki i fizicki. Posmatram.
Razmisljam. Slusam. Pamtim. Ne mirujem. Voleo bih da budem istoricar ili geograf. Mogao bih
da budem turisti¢ki vodi¢, tu zemlju poznajem kao dlan moje Spankinje. Ne veruje3? Pogledaj
kroz prozor, tamo prema severu, gde na vrhovima ima jos pomalo snega. Ona udolina izmedu
planina je Kamnisko sedlo, levo pored nje je Brana, a desno Planjava. Mogao bih da budem i
novinar, verovatno bolji nego vecina u ku¢i koju ¢uvam. Vise sam u toku sa novostima nego
oni. Sta drugo da radim u toku radnog vremena nego da ¢itam novine. Sve pro¢itam. Mogao
bih svasta da radim. Ali Sta kad uvek iznova gradim, gradim i gradim, a onda sve srusim jednim
potezom. Kao kad na plazi pravis kulu od peska, a onda se sapletes i pregazis je.
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Mnogo kula od peska sam unistio, ali su mii drugi pomagali da se raspadnu. Kad me ljudi ne bi
samo slusali, ve¢ i culi, moje Sanse ne bi bile tako beznadezne. Jos lakse bi mi bilo kad bi sistem
bio malo drugacije podesen. Kad ne bi bio stvoren za vedinu, ve¢ i za nas - daleko nam lepa
ku¢a. Onda bi bilo bolje za sve. Ali, ako Zeli$ da postignes nesto tako, moras da promenis
perspektivu i da se zapitas zasto je neka stvarnost opsteprihvacena kao istinita, a neka ne. Jer
suistinaijednaidruga, samo je jednaistina neistinita, a druga istina je istinita, ili Sta? Zasto mi
se uvek iznova ¢ini da nisam na pravoj strani? Ili bih Zeleo da budem, trudim se, ali nisam
sposoban. Kula od peska nikad ne ostaje citava.

Ovo je tek pocetak, videces, moja prica je filmska. Kad svet bude saznao za nju, pozvace me iz
Holivuda. Ili bolje neki Lars fon Trir, da snimi nastavak /diota. Dobro, nije toliko lose, ali ko u
stvarnosti ne Zeli biti idiot? Negde duboko u sebi. Ludost je najcistiji oblik coveka. Pitaj kneza
Miskina, ako ne verujes. Kada me premecu tamo vamo, govorim sebi da radim samo ono sto
drugi Zele da ucine, ali se ne usuduju.

Odluci se. Brzo. Nemam vremena na pretek.

85



CELAS!

CMRLJEV ZLEB - KRATAK SADRZAJ
Agata Tomazic

Cmrljev Zleb je kratak roman ¢iji su glavni junaci élanovi porodice Flajs i Zitelji sela Strménik gde
pomenuta porodica ima predivan mali hotel. Svi su veoma srecni, a gosti izuzetno zadovoljni—
bar na povrsini tako izgleda. U knjizi ¢e se pokazati da to nije istina i zasto je tako.

Pocletna scena je nedeljni rucak, na stolu je cinija sa govedom supom s rezancima, a za stolom
sede ¢lanovi porodice: momak u ranim dvadesetim koji uporno proverava svoj mobilniine krije
da bi upravo sada Zeleo da bude negde daleko odatle; pored njega sedi njegova mama, Zzena
srednjih godina koja je evidentno veoma umorna i svega joj je preko glave; a treéa je glava
porodice, vitalna devedesetogodisnjakinja sa biserima oko vrata koja drzi konce u svojim
¢vrstim rukama. Zove se Vera Flajs i upravo je njen otac, gradevinski mag koji se obogatio u
kraljevini Jugoslaviji, usred tridesetih godina 20. veka u cilju diverzifikacije portfelja (a malo i
zbog toga sto je i sam voleo da skija), u Strmcniku dao da se izgradi hotel Flajs. Posle Drugog
svetskog rata, objekat je preuzela drzava i nova vlast je u njega uselila dusevno obolele osobe,
ali pocetkom devedesetih kad se Jugoslavija raspala, a Slovenija se vratila kapitalizmu, hotel
je vracen prezivelim ¢lanovima porodice, kome drugom nego Veri Flajs. Tada je vec¢ bila u
penziji, ali puna Zivotne energije i ni tren nije razmisljala: iz Ljubljane se preselila u Strm¢nik, na
to naterala i svoju kéer, a zatim zapocela detaljnu obnovu prili¢éno unistenog objekta. Za
gradevinsku inzenjerku u penziji bio je to dosta lak zadatak koji je odlicno obavila, a ostatak
porodi¢ne imovine ulozila u izgradnju sistema prostrane Zi¢are, pri ¢emu je usla u poslovnu
saradnju s lokalnim preduzetnikom koji je poslove poceo da razvija jos u komunizmu, i to kao
automehanicar i vremenom je dogurao dotle da postane vlasnik fransize za Audi.

Strmcnik se iz nekad romantic¢nog, ali uspavanog seoceta nepovratno izmenio u snobovski
zimski ski centar. Hotelu Flajs trebala je nova radna snaga i Vera je napokon pristala i unajmila
krotku i skromnu cistacicu iz Bosne. Ova je posle nekoliko godina dovela i ¢erku po imenu
Almedina, krac¢e Alma, koja se pokazala kao bistra, samouverena i odlu¢na mlada Zena. Upravo
onakva kakva je pre nekih sedamdeset godina bila Vera.

Ali, vratimo se nedeljnom rucku sa pocetka knjige: rucak prekida dolazak jahaca koji malo
podseca na ostarelog Grizlija Adamsa, a dolazi da kaZe da su na obronku Cmrljevog Zleba, ispod
snega koji se topi, upravo nasli mrtvog Romana - koji je (bio) Verin zet. Imao je okrvavljenu
glavu, vise nije moglo da se prepozna, rekla je pridoslica. Vest je trebalo da rastuzi prezivele
¢lanove porodice, ali to se nije dogodilo. U sustini, izgleda da im je laknulo. Roman im ionako
nije nedostajao, jer je poslednjih godina imao naviku da svake jeseni odleti na Tajland i da se
vrati tek na prolece, kad se zavrsi zimska sezona.

Odavde pocdinje da se odvija klupko price i da se otkriva prava slika. U Strm¢nik dolazi policijski
inspektor od ¢ijih istrazivackih sposobnosti nema bas neke vajde, jer nije bas pametan. Ipak,
protagonisti su zbog razvoja dogadaja sve nervozniji i pocinju da ispadaju kosturi iz ormara.
Skoro svako ima po nekog, ukljucujuci Veru — njen kostur je zapravo najveci, jer je verovatno
jasno da je mogla da postane glava porodice tek kada je umrlo nekoliko muskaraca?

Na kraju ima smisla objasniti naslov: Cmrljev Zleb je toponim, ime brda u Strméniku gde leti
cvetaju medonosne biljke koje oble¢u bumbari kao Sto je to uobicajeno na velikim nadmorskim
visinama. Zimi to brdo postaje skijaska staza i to crna i jedina koja je u Strm¢niku uvrstena u
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sistem FIS. Bumbari su inace dobra metafora za muskarce: neophodni su za oplodavanje, a kad
to obave, ne samo da su nepotrebni kao trutovi, ve¢ mogu naneti i Stetu, kao Sto Vera
objasnjava Almi s kojom se Seta po Strmcniku pokusavajudi da ustanovi da li je pravog kova da
bi mogla da joj poveri upravljanje hotelom Flajs (Njen unuk, naime, studira istoriju umetnosti i
ne pokazuje ni najmanju volju za nesto tako). Na kraju se i to dogada, a citalac takode saznaje
da se Vera aktivno pobrinula za smrt svoga muza, dok je u smrti zeta samo uclestvovala -
pobrinula se da se u klju¢nom trenutku u njegovim rukama nade neki stari pistolj koji je bio u
upotrebi joS u NOB. Ali, taj njen angazman bio je u funkciji visih ciljeva: ako zajednickim
snagama ne bi postigli da sam ode sa ovog sveta, on bi sve prokockao svojim alkoholizsmom i
zavisnosc¢u od igara na sre¢u (Na Tajland je odlazio u igraonice, a ne kod kurvi, Sto je Vera licno
Sirila kao tra¢ po selu samo da bi sakrila istinu zbog koje su pola hotela i jedna zi¢ara vec¢ bili
pod hipotekom.) i ugrozio bi na desetine radnih mesta.

*k*k

Cmrljev zleb
ili Sta se u Strméniku dogodilo za vreme nedeljnog ski pasa.
Nulti dan

Prsti su mu ponovo skoro automatski skliznuli ka mobilnom koji je odloZio pored tanjira sa
supom. Nije oekivao da se na ekranu ukaze nista uzbudljivo, ali navika mu nije dala mira ... Veb
aplikaciju za upoznavanja bi, svaki put kada bi doSao na nekoliko dana kudi u posetu, radije
deaktivirao. |, jos uvek nije bio nacisto da li je to radio zbog sebe i svoje porodice, jer mu je bilo
neprijatno da ih time dovodi u glupu situaciju, ili je tako postupao da bi se zastitio od
neprijatnosti iz druge ruke: jer ne bi podneo da medu pratiocima aplikacije ugleda glupave
nadimke i sazaljenja vredne, napola mutne fotografije mestana koji su spolja gajili bezgresni
imidZ voljenih muZeva i uzornih oceva porodice,dok su iznutra bili sve osim toga. Da,
spoljasnjost je u Strméniku bila veoma vazna.

,Prestani, ostavi ve¢ jednom taj telefon!”,bio je uzvik koji bi ga osinuo po ruci skoro kao prut,
tako je bu¢no odjeknuo u tamnoj kuhinji oblozenoj drvetom.

,Nije pristojno sve vreme gledati u telefon za vreme rucka! Tvoja mama je tako dobro skuvala,
a ti pljujes na to! A nema bas puno prilike da moZzemo ovako zajedno da ru¢amo!”

Sagnuo je glavu i nehotice se potisteno pogrbio poput psa kojeg gazda izgrdi kada ga uhvati
u nedozvoljenoj radnji. Pritom nije sasvim jasno da li je psu zaista Zao zbog svog postupkaiili je
s vremenom samo naucio da odglumi grizu savesti, jer je shvatio da ¢e tako obradovati
vlasnika. Jan je posle vise od dvadeset godina Zivota svakako veoma dobro znao $ta njegovu
baku moze da baci u loSe raspolozenje, a Sta da je razveseli. Znao je, takode, da je spisak stvari
koje je mogu ozlovoljiti znacajno duzi od spiska stvari koje su joj drage i od kojih ¢e joj zaiskriti
radost u oc¢ima. Vera nije bila jedna od onih dobro¢udnih starih gospoda koje maze svoje
unuke, kupuju im sladoled i voze u zooloski vrt, ¢ak i kad im roditelji to izri¢ito zabranjuju, jer
su se njihova deca ruzno ponasala i ne zasluzuju to. Jer, one su bake i one su svoju decu ve¢
vaspitale, a unuci su tu pre svega da se razmaze, zar ne?

Ali, Vera nije bila takva. Cak i kad se Jan ponaao uzorno, 3to je po pravilu bilo uvek, i kadaje iz
Skole doneo svedocanstvo sa samim odli¢nim ocenama, Sto se dogadalo prakti¢no svih prvih
dvanaest godina skolovanja, od svoje bake nije dobio ni re¢ podrske, a jos manje nezni dodir.
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A najmanje od svega novcanicu ili ¢ak svezanj novcanica kakve su roditelji davali Janovim
Skolskim drugovima koji su u Skoli postizali znacajno losiji uspeh. Roditelji, pa i babe i dede su
im za Skolski uspeh, ¢ak i vrlo dobar, kupovali skupe bicikle, vrhunsku ski opremu ili im davali
pozamasne svote novca da sve to mogu sami da izaberu i kupe. Jan je ucio da skija na nekim
starim skijama, bicikl je nasledio od oca koji viSe nije Zeleo da ga vozi, ponekad je nosio i
dotrajala odela i cipele iako nije imao starije brace ni sestara. Sve dok mu jednom neki drug iz
Skole, od koga je ¢esto pozajmljivao novac za uzinu, nije odbrusio da vise ne¢e da mu daje i da
vise ne podnosi to njegovo cicijasenje, jer mu je mama rekla da imaju vise nego dovoljno novca,
Jan uopste nije znao da su zaista dosta imudni. | prema merilima koja su vazila izvan Strménika,
vazili bi za bogate, ¢ak i u obliznjem gradu odakle su mestani voleli da dolaze kod njih na
odmor. Njihov hotel zaista nije bio ne znam koliko velik i luksuzan, kao Sto su bili neki drugi u
selu, imao je jedva petnaest soba, ali je bio najstariji i najlepsi, a pre svega je mogao da se
pohvali dugom tradicijom vlasniStva. | tradicija i ¢injenica da je spadao u kategoriju tzv.
porodic¢nih hotela vremenom su se sve visSe cenile i to im je garantovalo da hotel bude skoro
stoprocentno popunjen, ne samo u zimskoj sezoni, veé sve ¢esce i leti.

Vedina turista upada u zamku da pridev porodic¢ni, kada je re¢ o hotelskoj usluzi, garantuje
posebnu toplinu i ljubav — kakve mogu pruziti samo porodice (Sto je takode zamka i zabluda).
Hotel Flajs je bio sasvim solidno voden i Cist i gosti su se u njemu dobro osedali i vradali su se,
ali sve to nije obezbedivalo to Sto je u vlasnistvu porodice, ve¢ upravo to Sto je u toj porodici
bilo bar malo neceg toplog, ljupkog, ljudskog. Glavni i jedini razlog Sto je hotel bio tako
uspesan, bila je Vera. Vera kojoj se usne skoro nikad nisu iskrivile u osmeh, ve¢ su se mnogo
cesce stiskale u ravnu liniju koja je najvise podsecala na pukotinu na kasici. Kao da se stara
gospoda plasila da ¢e sa vazduhom koji izdahne, koji pobegne kroz usnu Supljinu, pustiti u
nepovrat i nesto dragoceno sto bi trebalo jos malo zadrzati i nekako upotrebiti, unovditi.

Takva je bila odavno, prvo Janovo secanje na nju bilo je takvo, i s godinama je postajalo sve
gore. Gledao ju je kako s dominantnim omalovazavajucim izrazom na licu sedi za stolom i
upucuje mu hladan, prezriv pogled. Imala je vostani ten koji uprkos dubokoj starosti nije imao
previSe bora—kao dajuje upravo ta njena vecita zlovolja ¢uvala od tragova starenja. Seda kosa
joj se proredivala i usi obesile — visece zlatne minduse koje joj je poklonio otac za deseti
rodendan i koje, kako sama kaze, od tada nije skinula, skoro da su joj bizarno rasirile rupe u
usnim resicama. Klatile su se kao dojke africkih starica koje bude nekakvu jezu i strah od smrti
i starenja, od postepenog raspadanja tela. Jan nije podnosio pogled na njene usne resice, svaki
put kada bi doSao kudi i kad je zahtevala da je zagrli, zatvorio bi o¢i u uzasu da ne gledate
mlohave komade mesa. Kad je poc¢eo da studiraistoriju umetnostii kad suim na predavanjima
profesori predstavljali razlicite umetnicke stilove kroz istoriju, shvatio je na koga ga baka
podseca: najednu od tetkastih gospoda kakve je slikao Rembrant po narudzbini pored njihovih
muzeva, pohlepnih trgovaca iz Haga ili Delfta s lukavim zarom u ocima. Veri je falila samo jo$
bela kapica i bela kragna na crnom dzemperu, pa da bude u dlaku ista kao da je sisla sa platna
nekog majstora severne renesanse. Bez muza, naravno, jer je on ve¢ odavno preminuo, Vera
se u znak secanja na njega, jos otkad je postala udovica, oblacila u crno.

,Da, bako”, rekao je Jan. ,lzvini”, dodao je i okrenuo se ka majci, sitnoj gospodi cije je lice bilo
utoliko vise utonulo i iscrpljeno koliko je koZa na Verinom licu bila zategnutija i sjajnija.

Tada se zacuo zvuk rzanja konja. Dolazio je kroz vrata terase koja su bila otvorena jer je napolju
jos bilo dosta toplo, a osim toga, dan je bio suncan i zraci ranog prole¢nog sunca su u vreme
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rucka vec prilicno drsko topili gomile snega na ogradi terase. Barica na podu je postajala sve
veca i veca, nocu bi se naravno opet zamrzla, kad bi Ziva opet skliznula ispod nule, ali bilo je
jasno da su zimi dani odbrojani. To je, zapravo, bilo ono najlepse vreme za skijanje kad je sneg
na stazama jos$ uvek dovoljno ¢vrst, a skijasi su oko podneva mogli da se izvale na lezaljke ispred
koliba i da se gusterisu na suncu. Zato su u tom prole¢nom terminu i tarife za boravak u hotelu
bile najvise.

Rzanje se sve vise priblizavalo.

,Prokleti uzgajiva¢ konja”, prezrivo je frknula Vera, ,Ne mogu da verujem da jo$ uvek ide
naokolo s konjem. Sta zamislja? Mozda misli da je kao partizani koji su krajem rata dolazili u
Ljubljanu, kad su ulice bile pune konjskih govana i kad je sve smrdelo? Iver ne pada daleko od
klade”, rekla je, namrstila se i odlozZila pribor kao da ju je samo njiStanje konja toliko uznemirilo
da vise nije mogla da jede.

Kroz vrata je provirila glava sa zaraslom kosom. Neka vrsta Grizlija Adamsa, samo $to su mu
kosa i brada ve¢ dobro osedele. Bio je zadihan, grabio je dah jednom rukom se naslonivsi na
prozorski sims. Ve¢ je otvorio usta da nesto kaze, kad...

,Zar ne mozete da pozvonite i udete na vrata kao svi normalni, civilizovani ljudi?”, ljutito mu se
obratila Vera. ,| ako se vas konj bude olaksao u vrtu, pokupic¢ete grudvice i odnecete ih sa
sobom!”

,Nasli su ... nasli su ... auto!”, oklevajudi je progovorila ras¢upana glava. ,Auto koji je Miran
jesenas zakopao u sneg! | za koji je raspisao nagradu! Sad su ga nasli neki skijasi, u Cmrljevom
zlebu su ga nasli!”

,Stojane, molim vas, zasto vam se ¢ini da nas to zanima? Zar ne vidite da ru¢amo? | pas voli da
ga ostave na miru dok jede! Ometate nas!”

,Uautomobilu su nasli ... Romana!”

Zazveckalo je - s bukom koja je nastala kad je kasika ispala iz ruke, nehotice je skrenula paznju
na sebe jedina osoba za trpezarijskim stolom koja sve vreme rucka nije rekla ni a ni b, iako je u
razgovoru bar jednom izri¢ito pomenuta i to kao dobra kuvarica kojoj pripadaju zasluge za
ukusnu govedu supu s rezancima. Kasnije ¢e ¢lanovi porodice imati priliku da okuse i izvrstan
przeni krompir i svinjski file - njenih ruku delo. | da li ¢e im to uopste biti posluzeno? Vlastine
ruke su se sada toliko tresle da nisu mogle da drze ni kasiku, a kamoli da zgrabe tiganj s
krompirom koji se jos grejao na Sporetu ili pleh s pe¢enjem koji je bio u pe¢nici. Jana je obuzeo
neprijatan osecaj da ¢e se njegov boravak u rodnom selu koji je zamislio kao produzeni vikend
na kom ¢e pre svega i¢i na skijanje, nepredvideno oduziti. Osecao se kao da se ivica njegovog
svilenog 3ala, koji je u naizgled nehajnoj, a u stvari pazljivo smisljenoj nonsalanciji obavio oko
vrata, zaglavila u zup&aniku neke masine. | da to vuce i vuce toliko snazno iintenzivno, da Janu
ne preostaje nista drugo nego da priblizi glavu jer bi mu se Sal u protivnom zapetljao oko vrata
i zavrsio bi tragi¢no kao Isidora Dankan. Ucinilo mu se da se negde nesto pokrenulo i da to vise
ne moze da se zaustavi. Nije viSe mogao da se pretvara da nije ¢uo ono sto je ¢uo. Ili ono Sto je
usledilo.

,Mrtav je, s krvavom glavom, samo to sam video, onda sam odmah do3ao ovamo...”

Vlasta je odgurnula tanjir od sebe toliko snazno da je supa pljusnula na karirani voskirani
stolnjak, i s gnusanjem kao da je na tanjiru pred sobom ugledala niSta vise ni manje od
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odsecene, krvave glave Jovana Krstitelja. Zatim je ustala i odjurila iz kuhinje, skrenula pored
recepcijskog pulta i do vrata sa natpisom Toalete. Tréedi kao bez glave, kod recepcije je skoro
srusila goste koji su tamo stajali u punoj skijaskoj opremi. Sre¢om, bili su zadubljeni u razgovor,
da ludoj Zeni koja je projurila nisu posvedivali previse paznje.

,Da, ali ako uzmemo odmah prvog dana nedeljnu kartu, moramo zaista biti sigurni da ¢e vreme
svih sedam dana biti lepo”, rekao je on.

,Kazem ti da hoce. Nedeljna prognoza izgleda sjajno”, rekla je ona, obucena u ruzicastu
Suskavu jaknu s belim krznenim okovratnikom i gurnula mu svoj telefon ispred nosa.

,Vidi, sunce do kraja nedelje”, rekla je nekim pobedonosnim glasom kao da svaki dan
svojeruc¢no donosi usijanu kuglu na nebeski svod ili bar kao da sama izraduje meteorolosku
kartu za Citavo skijasko podrucje.

,Pa, dobro. Neka ti bude. Recimo da ti verujem”, rekao je on.

,Ne preostaje ti niSta drugo nego da mi verujes. Uvek sam u pravu”, rekla je i u trenutku kad je
njegova ruka vec krenula da je kobajagi ¢usne dobacila je:

,Tako ne¢emo ustedeti samo na karti koja je jeftinija za celu nedelju nego kad bismo kupovali
svaki dan, ve¢ i na vremenu jer ne moramo svako jutro iznova da ¢ekamo u redu ispred
prozorci¢a na skijaliStu. Da ne pominjem da imamo popust i u kupovini trosatne karte za danas
popodne!”

Pogledao ju je sa divljenjem i odmahnuo glavom kao da ne moze da veruje kakvim blagom —
Stedljivom i snalazljivom zenom - ga je darovala sudbina. A ona se zavrtela na peti i okrenula
prema recepciji bas u trenutku kada su se otvorila vrata toaleta i kroz njih se zagegala Zzena s
licem belim kao krec ¢iji je ten izgledao jo$ nezdravije u kontrastu s vencem kovrdZave crne
kose.

,Dobar dan, da li bih, molim vas, mogla da dobijem klju¢eve sobe koju smo rezervisali?”, rekla
je zena u punoj skijaskoj opremi.

,Hitno je, zuri nam se!”

Vlasta je bez redi klimnula glavom, stala iza pulta recepcije, ispruzila ruku prema misu i
zagledala se u ekran racunara. Za trenutak joj se ucinilo da ¢e joj opet pripasti muka i da ¢e bas
tamo, na pult i na fascikle ispod pulta ili ¢ak u dzinovskom luku, na goste koji su se naslanjali
na pult i radoznalo gledali u nju, povratiti Zuc iz Zeluca. Uporno je govorila sebi da nista drugo
ni ne moze da izbaci, da je njen zeludac sasvim prazan, da joj nije muka, da uopste nije tako
loSe ono Sto se dogodilo ... Onda je ispruZila ruku iza leda i ne isprativsi je pogledom, napamet
zgrabila kljuceve. Ali, ne bas napamet —izvukla ih je iz jedine pregrade u kojoj je neceg bilo.

Llzvolite, gospodo i gospodine ..., dobrodosli u hotel Flajs. Zelim vam prijatan boravak!”, rekla
je Vlasta i srucila se na stolicu, bleda kao puder na obrazima cirkuskog klovna. Kad joj je iz oka
skliznula suza, jos vise je licila na njega.

,Vl0aaaasto!! Dodi da zavrsis rucak”, zacuo se Verin glas iz kuhinje. ,Supa ti se skoro ohladila!
Necemo valjda da bacamo krompir i pecenje!”
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CELA _SRBIJA

Jasna Dimitrijevi¢ (1979, Negotin, SFRJ) piSe kratke price, poeziju i recenzije. Autorka je zbirki
kratkih pri¢a Prepoznavanja (Gradska biblioteka Karlo Bijelicki, 2015) i Fibonacijev niz
(Partizanska knjiga, 2018). Po struci je filoloskinja. Pise za magazin Liceulice. Zivi u Beogradu
gde radi u jednoj knjizari.

Ana Marija Grbi¢ je rodena 1987. godine u Beogradu gde je diplomirala komparativnu
knjizevnost. Trenutno je na zavrsnoj godini doktorskih studija knjizevnosti. Objavila je tri zbirke
pesama: Da, ali nemoj se plasiti (Prvenac, 2012), Venerini i ostali bregovi (LOM, 2014), Zemlja 2.0
(Arete, 2017), kao i knjigu o muzickoj grupi Idoli, /doli i poslednji dan (Kontrast, 2018).
Osnivacica je pesnicke grupe ARGH, urednica, mentorka kreativnog pisanja i voditeljka radio
programa Klub 2 na Radio Beogradu 2.

Marija Pavlovi¢ je autorka kratkih prica, pesama i dve objavljene knjige: Horor price
svakodnevice (Matica srpska, 2014) i 24 (Partizanska knjiga, 2018). Ucestvovala je na
regionalnim festivalima i projektima, poput Kikinda Short, projekta Ujedinjenih nacija Pisci za
buduénost u Bosnii Hercegovini, kao i na crnogorskom festivalu Literatory te KROKODILovom
programu ,U susedstvu”. Takode je ucestovala u knjizevnim rezidencijama na ostrvu Gotland
u Svedskoj i u Skoplju, Severna Makedonija. Zivi i radi u Berlinu gde pohada doktorske studije
komparativne knjizevnosti na Slobodnom univerzitetu.
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FLOMASTER
Jasna Dimitrijevi¢

Robert je prvo sam na sofi, levo od fleke koju je Sven pre nekoliko meseci napravio crvenim
flomasterom. Pita kako sam, da li rade apoteke i prodavnice, imam li sve Sto mi treba, Sta ¢u
ako se nesto desi. Dobro sam, rade, imam, nece se nista desiti. Svakog dana me pita isto,
svakog dana mu isto odgovaram. Ovde se niSta ne deSava posle pet po podne. Poenta
zatvaranja je da se niSta ne desi, htela bih da dodam, ali znam da to nije pametno. Robert kaze
da je zedan, ustaje po ¢asu vode. Nema gradskog prevoza, svi su u stanovima, na ulicama je
samo policija, hitna pomo¢, dostavljaci na biciklima. Jo$ prvog dana sam instalirala aplikaciju
za dostavu namirnica na kuénu adresu, ali je nikad nisam koristila. Sve Sto mi je potrebno
kupujem pre lockdownai zatvaram se u stan. Radim.

Najvedi deo veceri provodim u dopisivanju s Anom. Zajedno reSavamo probleme u tekstu,
ponekad popijemo pivo na zoomu. Ona je u vikendici kod prijatelja, vrati¢e se kad se grad
otvori. Poziva me da podem s njom kada slede¢i put budu sisli u nabavku. Bolje je u Sumi, ima
interneta, vutre, dovoljno prostora za sve. Volela bih da odem, jedino ne znam Sta ¢u s
Robertom i decom. On bi sigurno Zeleo da bude ukljucen, a ja ne Zelim da sklapam nova
prijateljstva s Robertom na dlanu.

Svi mediji pricaju samo o broju obolelih, bolni¢kim kapacitetima i nekoj novoj globalnoj
normalnosti, pa se moja licna nova normalnost ¢ini banalnom. Navikavam se na pogled s
prozora sobe u kojoj spavam, tisinu u dnevnom boravku, naziv mleka koje kupujem. Kao da
sam usla u koZzu neke Anine junakinje i istrazujem kuda vodi ova prica. Stan u kome bi trebalo
da provedem mesec dana nalazi se u jednom od socijalistickih stambenih blokova kakvi su se
intenzivno gradili posle Drugog svetskog rata. Na aerodromu me je sacekao predstavnik
knjizevne organizacije koja mi je odobrila stipendiju. Vozi me do stana, pomaze mi s prtljagom.
Idemo liftom do dvanaestog sprata, zatim se spustamo stepenicama na jedanaesti. Ne pitam
zasto. Pratim ga kao turisti¢ckog vodica: ovde je kuhinja, spavaca, dnevna, radni prostor. Na prvi
pogled, moje novo prebivaliSte moglo bi se nalaziti bilo gde na svetu. Ektorp sofa boje
antracita, senf-zuta fotelja strandmon, beli billy, labavo popunjen literaturom prethodnih
stanara, knjigama koje su napisali, preveli ili zaboravili. Ostavlja mi kljuceve i Sifru za internet.
Pozeli mi dobrodoslicu i srecan rad i odlazi. Pokusavam da se setim kada sam poslednji put bila
sama. | jos danima necu biti sigurna da li je to dobro ili loSe.

Sven dotrcava u kadar, znojav i radostan. Pokazuje poguzvan papir, na njemu dinosaurus juri
ljude i rusi zgrade. Priblizava crtez kameri i moj ekran prekriva Zuto nasmejano sunce koje viri
iza plavog oblaka. Gde je Margo? U sobi, uci. Robert je poziva, ali ona stvarno ne moze da dode,
ima sutra test, zasto je smara. Robert prestaje da je smara i pita me, prvi put direktno, kad se
vra¢am kudi. Robert misli da bi za sve bilo najbolje da se vratim dok jos ima letova. Zar misli$
da ¢e ukinuti letove?, pitam, ali ne ¢ekam na odgovor. Sada sam ja zedna, a moram i da piskim.

Ovo je moje prvo duze putovanje otkako sam rodila Svena, ne racunajuci povremene posete
roditeljima za vikend. Ali i tada bih sa sobom nosila Svenovu bebecdu ¢arapicu. Njen miris,
pamuk na obrazu, Svenova stopa na mom kaziprstu, bio je to placebo koji me je teSio u
razdvojenosti. Nista sli¢cno nisam radila s Margo. Nas dve se do Svenovog rodenja nismo ni
razdvajale. Aondaje usla u pubertet, pa skoro da i ne razgovaramo. [dem joj na Zivce verovatno
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isto onako kao Sto Robert zna da me izbaci iz takta kada od mene ocekuje iskljucivo tacne
odgovore, ljubav prema planinarenju, svest o tome da Sven vise nije beba, ,intelektualnu
radoznalost” koja ga je privukla kod mene kada smo se upoznali. Ne mislim da nisam radoznala,
ni u kom smislu, samo vise ne mogu da vodim isprazne razgovore o karbonskom otisku,
drustvenoj nejednakosti, filmskoj produkciji koja eksploatise teme potlacenosti i na njima
basnoslovno zaraduje. Mene vise zanima zasto se Margo obladi kao drag queen medved, ali ona
o tome ne Zeli da razgovara. Robert kaze da je to pitanje uzaludno, jer ona ¢e vec za nekoliko
meseci otkriti neku novu fascinaciju, jednako besmislenu za mene ili bilo koga osim nje same.

Kad shvati da sam otisla iz razgovora, Margo ipak izlazi iz sobe, mada nevoljno, kao po kazni.
Nosi oversized plisani duks, kapulja¢a joj guta glavu, iz rukava proviruju samo
drecavonarandzasti vestacki nokti. Sa vrata gledam kako seda na kraj sofe, mirna kao zamrznut
kadar, tek ponekad trepne dugackim ljubicastim trepavicama. Sven se mazi izmedu njih dvoje,
izvija se kao mace, glava mu je u sestrinom krilu, stopalom lupka Roberta po ramenu. Robert
¢uti i Ceka da se vratim. Pritiska naocare kaziprstom. Ne mogu da vidim crveni zarez koji ram
ostavlja na korenu njegovog nosa, ali znam da je tu. Da ga preduhitrim, pocinjem da pricam
kako napreduje knjiga.

Tek sada, kad je gruba faza prevoda zavrsena, mogu da razmisljam o Aninoj prozi kao
umetnickom delu. Za mene je svaki tekst zagonetka koju pokusavam da resim na toliko nivoa,
figura od lego kocki koju prvo moram da razmontiram, prou¢im Zlebove i poveznice svih
elemenata, pa je iznova sklopim najdoslednije originalu, raspolazu¢i nekim malo drugacijim
setom delova. Imam sre¢e da sam uz rukopis dobila i neka Anina uputstva, zabelezena u
komentarima u dokumentu. Uz dom zdravlja pisalo je: ne prevoditi kao zdravstveni centar,
ambulanta itd. Dom zdravlja kao Dom omladine, Dom sindikata, Vatrogasni dom. Za obustavu
rada naznacila je: ne Strajk. Kod osnovne jedinice ujedinjenog rada komentar je bio: mislim da
se ovo razume, javite se ako je potrebno pojasnjenje. Bilo je mnogo domova u tom vasem
socijalizmu, belezim u fajlu. Stavljam smajli, ne ocekujem odgovor. Ana se ipak vra¢a na moj
komentar tokom jednog od nasih no¢nih razgovora. U trenutku se uznemirim, kao da pocinje
mucna borba stavova i definicija, kakve sam navikla da imam sa Robertom. Zapoc¢nu kad se
najmanje nadam, uz kolac i ¢aj, na tréanju, dok prebacujemo ves iz masine za pranje u onu za
suSenje. Na pocetku aktivno ucestvujem u razgovoru, onda samo odobravam dok Robert ne
zavrsi. Mozda se tebi ¢ini da ta zemlja postoji samo u ovakvim kolekcijama nepostojecih
pojmova, kaze Ana, ali to ti ne mogu uzeti za zlo. Tud Zivot, tuda proslost, tuda stvarnost. Ono
Sto me rastuzuje je to Sto se porazavajuc broj njenih stanovnika ponasa kao da se radi o smeni
prirodnih pojava kada govore o promeni drustvenog uredenja. Bila je kisa, sad je sneg, sutra
vetar. Ili, jo$ gore, kao da je Jugoslavija nestala poput jebene Atlantide — potonula u more, a
mozda nije ni postojala, samo mit, neproverljiva prica koju svako moze da nadogradi kako Zeli.
Ili da je sasvim negira. Ana je onda pricala o zdravstvenoj zastiti, pravu glasa za Zene iz '45,
radnickim stanovima i odmaralistima, besplatnom obrazovanju, ali ja sam i dalje mislila o
Atlantidi. U momentima nemodi, retkim ali intenzivnim, kada mislim da ne mogu nista da
uc¢inim da Robert uéuti, da Margo progovori, da Sven prestane da raste tako surovo brzo,
zamisljala sam kako bi bilo da jednostavno nestanem, da ustanem i odem, da se jednom
zapitaju gde je Silvija, a da nema nikoga da odgovori. | sada, kada sam barem na neko vreme
nestala, sada me je stid.

U stvari, razmisljam da odem kod Ane, spisateljice, izgovaram dok sedam pred laptop, negde
izvan grada, ne znam tacno. Tamo ¢emo biti izolovane, a opet slobodne kao da se niSta ne
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desava. Sven je zaigran, na njega ovo $to sam upravo izgovorila ne ostavlja utisak, mogla sam
da kazem i da se nikada necu vratiti. Tamo ¢emo imati najbolje uslove za rad, pokusavam da
argumentujem svoju potrebu da se vratim tek krajem meseca, iako je to jos pocetkom godine
bilo dogovoreno. Robert odmahuje glavom i spusta Sake na kolena. Okrene se ka Margo, ali
ona je zagledana u svoje nokte, mrda prstima kao da ih provlaci kroz talase. Je | moze$ da
verujes?, Robert je iznenaden, pomalo ljut Sto vise ne moze da se osloni na pandemiju. Margo
ga pogleda. Mogu, kaze. A onda se obrati meni, ja bih da idem, sad ve¢ postaje neprijatno, a
mislim da ¢e potrajati. Hajde Sven, mama ima nesto ozbiljno da prica sa tatom, nije za decu,
hop-hop. | on odlazi sa njom, poslusna igracka, sasvim zasti¢en u svom naivhom uverenju da se
nista ruzno nece desiti, hvata sestrinu Saku i pocinje da joj pric¢a kako su dinosaurusi najjaci na
svetu zato Sto viSe ne postoje.

S njima nestaje i svaka mogucnost da se vratimo u kozu odraslih ljudi, obrazovanih, zabrinutih
za planetu i drustvo, spremnih da prihvate razli¢itost, sposobnih za nenasilnu transformaciju
konflikata, zainteresovanih za pomeranje granica i razumevanje potreba drugih. Robert i ja
ostajemo, jaki kao dinosaurusi, jedno preko puta drugog, kona¢no bliski u tiSini. On je zagledan
u sopstvenu sliku u donjem uglu ekrana, ja gledam u svoje mesto kraj njega na bledozelenoj
sofi, tamo gde je Sven pre nekoliko meseci prolio flomaster.
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UPRKOS PROLECU
Ana Marija Grbi¢

Silno neonsko svetlo nekvalitetne sijalice pritiska Marijanu Gruji¢ dok pokusSava da ispere
butine od prasine. Ona je jos uvek mlada i zivot joj pruza besmisleno tr¢anje do ulaza, to da ne
mora da ide asfaltom veé moze da valja stare patike po zemlji i prasini. Razmislja, do juce je
mogla lastis i to "butine bez pipke" a danas ju je dec¢ko poljubio s jezikom, toplim hrapavim
jezikom $to joj je napunio usta. Zivot se smenjuje, tako njena baba kaze, Zivot se stalno smenjuje
i uvek dode gore. Ipak, razmislja Marijana Gruji¢, jezik njenog novog decka prilicno je dobra
zamena Cak i za trideseti krug "butina bez pipke", za osecaj u grudima kada vise ne mozes, pad
na kolena, dodir asfalta rukama, odranu kozu i nadu da su drugarice prosle jos gore.

Zbog toga Sto je odrasla, Marijana sada razgovara telefonom i dok se tusira i dok baba pric¢a o
mladosti i dok se majka i otac svadaju. Marijani i sada, u kadi, zvoni telefon i ona se javlja. To je
neka devojka zove na tucu, kaze joj kurvo uzela si mi decka, a ona, naravno, pristane, zahvali se
i prekine vezu. Tri je puna sata Marijana Gruji¢ provela u kadi pokusavajudi da iz nje nikada ne
izade. Prvo se zalepila ledima za mokro dno, onda je skupila noge i pribila ih uz hladne zidove.
Topli izdah vode podsecao ju je na kanalizaciju pored koje je lovila malene zelene zabe. Da je
nastavila da lovi Zabe, igra lasti$, da je nastavila da otkida glave lutkama i da je zamolila babu
da joj sasije jos jednu haljinicu za barbiku sada ne bi morala da se tuce. Sama je kriva. Zivot se
smenjuje ali sta ti ima da se smenjujes zajedno s njim, razljuti se Marijana i shvati da mora da ode
na tu tucu od ¢ega joj pripadne muka i skoro povrati deo vecere. Aprilsko vece razvilo se u silnu
buku u usima Marijane Gruji¢iona tu no¢ prospava u znoju, bez ikakve nade da ¢e sutra ponovo
biti dovoljno mlada da ne mora da ode na pasarelu i tamo se pesnicii pljuje.

Ujutru je baba suvom krpom brisala kruske zrele kao novorazvijena guzica Marijanina, u podne
se sluzio klimavi ru¢ak od nekvalitetnog mesa a popodne je sve to naraslo u suvereni oblak
haosa u stomaku Marijane Gruji¢ koja se spremala za okrsaj. Tako se Zivi Zivot, razmislja ona dok
s bolom i strahom obuva patike koje je prerasla. To ¢e biti poslednji par patika koji ¢e Marijana
prerasti i da je to tada znala, da je znala da ¢e se bas tim patikama prekinuti detinjstvo, i da je
detinjstvo ono Sto je zauvek iza, da je znala sve to odmah bi skocila s dvanaestog sprata
solitera.

Na pasareli se sitna salasta magla razvlaci po toplom betonu. Devojka koja hoce da se tuce
povela je drustvo. Dvadeset naostrenih adolescenata cupka u mestu i ceka da mekani korak
odzvoninegde blizu. Marijana Gruji¢ hoda ali to ne oseéa kao hod. U Saci steze kamenci¢, pertle
je vezala snazno. Utapa se u masu kao da je njihova. Devojcica koja Zeli da je tuce dobije
povratnu. Pa jos jednu i onda pada na pod. Nesto se besno i lajavo zatalasa izmedu sinapsi
Mirjaninih i ona besno nasrne jos jace ali je tada masa poklopi pesnicama i Samarima sve dok
joj glavica ne udari tupo o nezgodnu prirodu betonskog bloka. Tisina koja je tada dotakla telo
Marijane Gruji¢ mogla se osetiti kao najlepsi sladoled od vanile, snazno i delikatno. Prolece se
povuklo u toaletne stocice svojih napuderisanih gospodarica i ostavilo pasarelu praznom. Sta
to ¢uje ta prole¢na no¢?

Marijani se malena barica mokrace razlila po ga¢icama. Iz ove perspektive ona jasno vidi kako
zaba puni usta vazduhom i prezivljava. Primeti i svoje prste sto leze pored glave i seti se prvog
orgazma pa shvati da se zivot smenio i da viSe nikada nista nece biti bolje.
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Ponadala se da je glavom udarila dovoljno jako i da ¢e zaboraviti lepa jutra detinjstva koja je
izgubila. Njena stopala su u trenu porasla za jo$ jedan milimetar i zauvek prestala da rastu.
Uprkos prolecu.
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Ja nisam bila,

ali sada jesam.
Osetljiva na svaku
promenu vremena.

Marija Pavlovi¢

Vetar je nanosio sneg najpre u lice, s jedne strane kanala, a zatim, nakon prelaska na suprotnu
stranu mostom, u leda, sto je citav proces Cinilo donekle prijatnijim. U tom smeru se pejzaz ipak
lakse posmatra, bez Zmirkanja. Kanal jos uvek nije u potpunosti zaleden, ali bice za par dana. To
Je gotovo sigurno. Najpre se Cinilo da je opticka varka, ali se uskoro potvrdilo da se jedan labud

probija kroz poluzaledenu povrsSinu, na samoj sredini kanala. Upinje se i pravi trasu, malo po
malo, sporo ali dosledno.

Zastaje se kako bi se posmatrao ovaj prizor. Mucno je, ali i neophodno, gledati ga kako se probija.
Ne postavlja se pitanje zasto ne preleti taj deo do mosta, gde je voda prohodna. Ne postavlja se
pitanje zasto ne preleti, jer se podrazumeva da je ova borba neminovna. Da je neophodna. Da
postoji prirodan razlog zbog kog se uvek bira iskljucivo tezi put.

Upaljeno dugme lifta sugeriSe da ide dole, ka izlazu. I1zlazi s jasnom namerom da se napolju
zadrzi kratko, skok do pekare, pecivo, jogurt i nazad. Dolazi do vrata, na njima pise OBYRAP.
Zastaje ispred njih, kroz staklo vidi da je ¢ovek unutra posmatra upitno, iznad okvira naocara,
kao da procenjuje razlog njenog oklevanja. Ona stoji s rukom u vazduhu, kao da zazire od
kvake. Odlucuje se za taj korak i ulazi.

,Dobar dan."

,Dobar dan.”

,Sta se desilo s pekarom?”

,Kojom pekarom?”

,Pekarom koja je do juce bila ovde.”

,Mora da se ste pomesali ulicu, ova radnja je tu preko dvadeset godina.”

Cuti. Gleda oko sebe. Police s izno%enim cipelama, glomazna sprava za opustanje kalupa.
Imalin i ¢etke, naneseni u slojevima koji podrazumevaju dugo prisustvo u prostoru.

,Ne razumem.”

,Najbliza pekara vam je dve ulice odavde, a imate i onu malu u okviru supermarketa.”
,Hvala, izvinite na pometnji.”

,Bez brige, do videnja.”

,Do videnja."

Vraca se kudi, bez dorucka. Stavlja vodu za &aj. PokuSava da shvati Sta se upravo desilo. Voda
kljuca, preliva caj, ¢eka, vadi kesicu, dodaje malo mleka. Gleda na sat, ima vremena da svrati
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kod keve na posao pre pregleda. Treba da joj odnese kartu za voz. Bi¢e nesnosno sporo, ali je
to i dalje pozZeljnija opcija od letenja. Njena keva se boji letenja.

Ulazi u fabriku satova. Nema nikog na Salteru za informacije, ali niko joj i nije potreban. Penje
se na drugi sprat i samouvereno ide ka majcinoj kancelariji. Dolazi do vrata. Na njima, pored
natpisa KHWITOBOACTBO, s cudenjem primecuje neko drugo ime. Mladen Sumanovié. Pravi
korak unazad, osvrce se da proveri da nije slu¢ajno promasila vrata. Ali ne, to su vrata kroz koja
prolazi ve¢ godinama. Ipak, na njima, pored ocekivane tablice na kojoj pise KkbMIFOBOACTBO,
sada stoji neko drugo ime. | to nije ime njene majke. Kuca i odmah ulazi, da rasprsi svaku
sumnju. Za stolom sedi ¢ovek, Mladen Sumanovié. Gleda ga nekoliko sekundi. Gleda i on nju,
zbunjeno.

Jzvolite?”

Jzvinite, trazim Radmilu Pesi¢. Da nisam pogresila sprat?”
,U kom odseku radi gospoda Pesi¢?"

,U ovom, zapravo. | ona je knjigovoda.”

,T0 je nemoguce. Ja sam jedini knjigovoda u firmi."

Nemo vadi kartu iz torbe i mase njom ka njemu, kao da ¢e to objasniti sve. ,Ali, svratila sam da
joj donesem kartu.”

,Da li ste sigurni da ste na pravom mestu?”

,Naravno da sam sigurna. Radmila PeSi¢ je moja majka. Dolazim ovde godinama. Da nije ovo
neka $ala?”

A Sta su vam rekli dole na Salteru? Mozda treba njih da pitate? Mada sam ubeden u to dau
ovom delu zgrade nemamo koleginicu koja se tako zove.”

LJAli, ko ste vi? Koliko dugo ovde radite?”
,Ja sam Mladen Sumanovi¢, knjigovoda. Radim ovde poslednjih sedam godina.”

Posmatra ga. Izlazi iz kancelarije, ne zatvara vrata za sobom, vraca kartu u tasnu dok zuri ka
stepenicama. Prolazi pored nepoznate Zene na $alteru, zove majku telefonom, ali majka je
nedostupna. Izlazi napolje, pali cigaretu, zastaje. Zove Milana, ali on se ne javlja, sigurno je na
sastanku. Kuca mu poruku: ne znam da li je do mene ili do ovog dana, ali se bas cudno osecam.
pozovi me kad budes mogao, nije hitno.

Gasi cigaretu, prezire ukus u ustima posle nje, uvek isto. Stavlja masku, ulazi u autobus, seda
na sediste. Ne razume. Ne moze da spoji sve u jednu logi¢nu celinu. Gleda kroz prozor, ali
zapravo ne gleda kroz prozor vec kroz prethodne dnevne dogadaje pokusavajuéi ujedno da
ubedi sebe da je to jedna od onih situacija u kojoj ne vidis ocigledno, a kasnije se osecas
smesno, jer si bila privremeno slepa za odgovor koji ti je sve vreme bio ispred nosa.

,Karte na pregled.”
Vadi novcanik, vadi kartu iz pregrade u kojoj uvek stoji, daje je kontolorki.
,Sta je ovo?"

Gleda u oci zene iznad maske. Maska joj je ispod nosa. ,Spala vam je maska, morate da je drzite
iznad nosa.”
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,Mnogo ste vi pametni, gospodo. Kad ste imali vremena da se tako sredite i da pametujete,
mogli ste mozda da nadete vremena i kartu da kupite.”

,Upravo sam vam dala kartu, o ¢emu pric¢ate?”
,Ne pravite se ludi, nego hajde lepo izadite sa mnom na narednoj stanici.”

Vracda joj kartu. Ona je uzima, okrece u rukama i vidi da na njoj piSe Bubnmoreka Onpoc
Xakcnm YIAHCKA KAPTA. Sta je bre ovo? Biblioteka njenog rodnog grada, ¢ija je ¢lanica bila
u osnovnoj Skoli. Otvara je i vidi datum poslednje uzete knjige, 16. 06. 1993.

Izlazi na slededoj stanici, kontrolorka vi¢e za njom, ona je ne slusa, ne vidi, ne konstatuje, odlazi
dalje. Zove Milana. Ne javlja se. Zove majku. Nedostupna je.

Skrece iza ugla i umesto Zeleznicke stanice vidi ogromni sjajni trzni centar Macy’s, na uglu 34.
ulice u Njujorku. Vadi kartu iz tasne s logotipom XenesHuuye Cpbujei posmatra je kao neoboriv
dokaz realnosti. Gleda u trzni centar.

Zaustavlja taksi. Izgovara adresu privatnog doma zdravlja u kome ima zakazan ginekoloski
pregled. Taksi odlazii ostavlja parce Njujorka iza nje. Zaustavlja se ispred ulaza u Dom zdravlja.
Ulazi. Na prijemnom pultu proverava da li i dalje ima zakazan pregled i na srecu dobija potvrdan
odgovor. Seda ispred ordinacije. Ceka da je prozovu. Smiruje se. Neke stvari su i dalje na svom
mestu. Ulazi u ordinaciju. Postavlja se u polozaj za vaginalni pregled. Doktorka stavlja kondom
na sondu, nanosi gel na kondom, pazljivo stavlja sondu u njenu vaginu i podesava ekran
ultrazvuka tako da obe mogu da ga vide. Cuti. Zbunjeno gleda u ekran. Pritiska dugmad na
ekranu, ali ne, nije do masine, vec je imala preglede danas, masina je nova i radi besprekorno.

,Ne razumem. Vi nemate jajnike. Nestali su. Mislim, na njihovom mestu je neobjasnjiva
praznina. Kada ste poslednji put imali menstruaciju?”

,Pre dvanaest dana. Kako to mislite - nemam jajnike?”

,Nema ih. Nestali su. Bili su otprilike ovde tokom prethodnog pregleda.” Pravi kruzne pokrete
na ekranu. ,Zato ne razumem, ali moram da konstatujem da ih nema. Izvadi¢u sondu polako,
mozete da se obucete, maramice su vam iza paravana. Ostanite u ordinaciji nakon toga, idem
da potrazim nacelnicu odeljenja, radi dodatne konsultacije.”

Ustaje, blago joj se vrti u glavi, mora da se naglo digla. BriSe se. Oblaci. Odlazi iz ordinacije,
ostavlja otvorena vrata za sobom. Ne Zeli da vidi nacelnicu, ne Zeli da otvara nova poglavlja
ovog dana, sve Sto joj je potrebno jeste da ode kudi i legne. Spusta masku, pali cigaretu, tresu
joj se ruke. Dobija poruku od Milana koja kaze pogresan broj, mora da je neka greska. Zove
Milana. Zacuje muski glas, ali taj glas ne li¢i na Milanov, ni po godinama, ni po boji, ni po toplini.

,Da?"
,Milane, kako to mislis pogresan broj?”

,Gospodo, moje ime je Miodrag, mora da ste pogresili broj, kao Sto sam vam i napisao u
poruci.”

,Da li je vas broj 0675552424?"
,Da, to je upravo ovaj broj.”

LAli, to je Milanov broj.”
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,Gospodo, ne poznajem nikakvog Milana, a ovaj broj imam jos$ od 2008. godine. Proverite da
niste promasili neku cifru.”

,Milane, nije smesno, loSe se osecam, prekini. Moram da razgovaram s tobom."
,Gospodo, nije u pitanju nikakva Sala. Sada zaista moram da idem. Prijatno.”

Seda na klupu u parku. Zove majku. Nedostupna je. Gleda ispred sebe. Vetar guzva i nosi
plasticne maske, neke od njih s unutrasnje strane imaju mrlje od karmina. Ustaje. Krece se
ulicama, nada se ka kudi. Staje na semaforu. Deda sa Stapom koji stoji pored nje okrene se,
pogleda je i pita: ,Da li osecate pritisak?”

,Molim?”
,U vazduhu, pritisak. Meni je uvek loSe kad se vreme menja.”

Zeleno se pali. Nastavlja da hoda. Nakon nekoliko blokova zgrada, shvata da taj kraj, koji tako
dobro poznaje, vise nije isti. Kao da su nikle neke nove zgrade koje ne pripadaju tu. Kao da se
pojavljuju u realnom vremenu, brzinom njenog kretanja. Kako su ruzne. Kako je naporno.
Zastaje, mora do WC-a. Stavlja masku, ulazi u kafe ,Novi horizont”, ide ka toaletu, ne obraéa
paznju na Sankera koji joj se obra¢a na nekom nepoznatom jeziku. Upada u kabinu, skida gace,
pisa, dugo, kao da je sadrzaj celog dana nosila u besici. MoZe da odahne. Obladi se, pusta vodu,
prilazi lavabou, pere ruke, primecuje da su joj nokti lakirani, ne seca se kada ih je namazala.
Podigne glavu prema ogledalu, zagleda se u svoj odraz i po¢ne da vristi. Lice Zene pred njom
potpuno joj je nepoznato. Podbulo, s podocnjacima i Sminkom preko blago masne koze, to lice
vristi a nije njeno. Ni ti zubi nisu njeni. Udara rukom ogledalo, kao da Zeli da ga popravi, da
proradi, da pokaze njeno pravo lice. Udara ga jako, vristi, udari ga ¢elom i lomi, ostavlja na
njemu malo svoje ili ve¢ necije krvi. Sanker je sada ispred vrata i vice na istom nerazumljivom
jeziku, dere se iz sveg glasa, pretpostavlja da joj nareduje da izade, Sta bi drugo, da ¢e zvati
policiju ili Sta veé. Grabi tasnu i izlazi, gura Sankera od sebe, odlazi i ostavlja otvorena vrata za
sobom. Tr¢i ka stanu, blokovi se i dalje nizu, tréi i hoda, i deluje kao da je sve dalje od kuce.
Posustaje, saplete se, padne, pa se digne i nastavi i tako se sve vreme upinje i nastavlja i
naposletku stize do svoje zgrade. Oko zgrade nema nicega, pusto je. Nije vazno, bitno je da
udeida se zakljuca, da legne i odmori. Da se istusira. Da popije vodu. Lek za smirenje. Da zaspi.

Lifta viSe nema. Samo stepenice. Penje se, polako, ali uporno, ka sedmom spratu. Stize,
zadihana, gura klju¢ u bravu, otvara, ulazi, baca tasnu na pod, skida se, ulazi u kadu, tusira se,
ne gleda telo, ne zna dije je to telo, nije vazno, bitno je da opere telo, da poloZi telo u krevet,
da sedira telo i zaboravi. Da telo zaspi.

Budi se narednog jutra, trlja oc¢i. Oseca se prebijeno, kao nakon koSmara pod visokom
temperaturom. Dok trlja oci, shvata da na domalom prstu ima vencéani prsten. Dok stavlja kafu,
shvata daima muza i troje dece. | macku. Da nema ni matericu, nijajnike, ni majku, ni posao, ni
Milana. Da nema svoje telo, niti svoj grad, svoj godisnji odmor, svoju ustedevinu, da nema
vozova ni za Budimpestu ni za bilo koju drugu destinaciju. Da ne poznaje nikoga. Da ne
prepoznaje sebe. Da ne upoznaje nikog novog. Da ne ide nikuda. Da ne staje u staru
garderobu. Da za dorucak upravo razvladi pitu.

Uspeo je. Prokrcio je put do vode ispod mosta. Sada se krece slobodno, kroz tih nekoliko
poslednjih kvadratnih metara koji nisu pod ledom.
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Alejandro Morellon Mariano dobitnik stipendije fondacije Antonio Gala za mlade umetnike
(2009/2010). Njegova prva knjiga La noche en que caemos (Ediciones Eolas) osvojila je 2012.
nagradu fondacije Monteledn za najbolju knjigu kratkih prica. Godine 2015. bio je u najuzem
izboru za nagradu Nadal s romanom He aqui un caballo blanco. Izabran je za rezidencijalni
program Cité Internationale des arts u Parizu 2016. godine. Njegova knjiga £l estado natural
de las cosas (Random House Mondadori) osvojila je 2017. godine nagradu Premio
Hispanoamericano Gabriel Garcia Marquez. Godine 2019. objavio je knjigu Caballo sea la noche
(Editorial Candaya).

CELA _SPANIJA

Adriana Murad Konings ima diplomu iz komparativhe knjizevnosti s Univerziteta
Complutense u Madridu kao i master iz moderne knjizevnosti s Goldsmiths-a, Univerzitet u
Londonu. Trenutno radi na doktoratu iz savremene proze na Univerzitetu Jork, Velika
Britanija. Od 2013. studira na Escuela de Escritores de Madrid gde je zavrSila master iz
kreativnog pisanja (2015-2017). Njeno pisanje podrzala je Zajednica Madrid, a novembra 2020.
bila je u uzem izboru za nagradu Premio Herralde de Novela koju dodeljuje Spanska izdavacka
kuc¢a Anagrama.

Aixa De la Cruz Regulez (Bilbao, 1988) autorka je romana De mdusica ligera (451 Editores,
2009), La linea del frente (Salto de Pagina, 2017) i Cambiar de idea (Caballo de Troya, 2019).
Takode je objavila zbirku kratkih prica Modelos animals (Salto de Pagina, 2015) i zbirku kratkih
eseja o feminizmu Diccionario en guerra (La Caja Books, 2018). Ima doktorat iz teorije
knjizevnosti i predaje kreativno pisanje na Escuela de Escritores. Takode je redovna saradnica
casopisa La Mareai Periddico Bilbao.

Prevod: Ljubica Trosi¢

Ljubica Trosi¢ je diplomirala hispanistiku i ima dve master diplome, jednu sa Univerziteta
u Beogradu, a drugu sa Univerziteta u Granadi, Spanija. Ima iskustvo u oblastima
prevodenja i nastave jezika. Ljubica uziva u citanju, putovanjima i kreiranju sadrzaja za svoj
blog o Spanskom jeziku i kulturi. Kao bivsa Erazmus studentkinja navikla je da uci i radi u
multikulturalnom okruzenju, voli upoznavanje novih ljudi i drugih kultura. Radoznalost,
naporan rad i celozivotno ucenje su neke od reci koje je najbolje opisuju.
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PTICE KOJE ODAJU BUDUCNOST
Alejandro Morellon Mariano

Izgleda kao nemogu¢ spoj sove, slepog misa, pingvina i rakuna; ima plavo krzno, velike, crvene
odi, zuti kljun; nema ruke, ve¢ dva mala krila koja se pokrenu kada se ukljudi.

Sreéan rodendan, kaze ona.

Noa misli da je kupovina vredela iako je potrosila malo vise od planiranog. Trebalo joj je deset
dzeparaca da sakupi novac, ali joj je sada, dok ga gleda tako sre¢nog, drago sto se odrekla
bioskopa, luna parka, pa ¢ak i kuglanja sa drugaricama petkom.

Danijel pridrzava igracku kao da je Ziva pokusavajuc¢i da prozre nesto u njenim ocima. Noa
pomisli da roditelji tako gledaju svoju novorodencad, sa istom tihom slabos¢u, sa istim
strahopostovanjem.

Nakon Sto je joS neko vreme posmatrao, stavlja je na pod, pa pritiska jedno uvo da pokrene
sistem.

Zdravo, Firbi.

Igracka pokrene odi i napravi nekoliko malih koraka napred, otvori kljun i prvo ispusti metalni
zvuk, a potom glas:

Ostaje sedamsto osamdeset osam miliona sekundi do kraja ¢ovecanstva.

Noa i Danijel se zgledaju ne shvatajuéi. Izmedu i oko njih neka bezvremena, mracna i
naelektrisana priroda; distanca, ali i neka vrsta bliskosti koju jo$ uvek ne mogu da objasne
recima. Zaverenicki glas, glas koji prorice.

Sta to govoris, Firbi?
Ona uzima svoj sat sa kalkulatorom da pretvori sekunde, a onda se pribliZzava igracki.
Cekaj, kazes da ostaje oko dvadeset pet godina do kraja sveta? Tako?

Igracka zamase krilima, a njene oci poprime neki beli sjaj. Naculjenih usiju ih upozorava na
jacanje ultradesnice, na drzavnu represiju, na ekonomsku krizu, na pandemije, na
superbakterije, na Sumske pozare, na klimatske promene, na gubitak biodiverziteta, na
nestanak vrsta, na glad usled ratova i masovne migracije, na grani¢ne ograde, bodljikave Zice i
betonske zidove, na borbe za pija¢u vodu, na nasumicna ubistva, na genocid, na istrebljivanje
Citavih naroda, na jecaje i urlike, patnju i smrt, neuhranjenost, tamu noéi bez meseca
buduénosti, pogrome, nuklearne elektrane izmakle kontroli i pusto$enja radijacije, infekciju,
kugu, modifikaciju mesa, kataklizme, lan¢ane erupcije, meteorite, sunceve baklje, novu
glacijaciju, supernove, crne oblake koji ¢e pokriti nebo i doneti hladnodu i tugu, kiselu kisu i
pepeo preko mrtvih tela. Potom se igracka ucuta, vrati nekoliko koraka unazad i zatvori oci kao
da spava.
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Kao Sto se naslucuju neke apsolutne istine, tako Noa i Danijel prepoznaju u ovom otkri¢u
neosporno znanje. Otad se medu njima uspostavlja tajni savez; uce da se sklone pod okrilje
misterije, u tu tiSinu koja prethodi objavi. Odlucuju da nastave da je slusaju tokom odmora.

Igracka takode igra, peva, prede, trazi hranu, zatvara oci dok simulira zevanje, a katkad im u
dnu dvorista ili dok su oboje sakriveni ispod Skolskih klupa, govori o znacenju vremena i
dimenzijama svemira, kosmickoj matematici, poreklu civilizacije, kosmoloskoj hipersvesti,
osnivanju religija, inteligenciji organizama koji obitavaju izvan Sun¢evog sistema, granicama
realnosti, fenomenu rotacije planeta.

Noa i Danijel postaju nerazdvojni, ali i melanholi¢ni. Izoluju se od ostalih i odbijaju bilo koju
drugu vannastavnu aktivnost, bilo Sta Sto nije pristupanje zabranjenom znanju. Kada zavrse
srednju Skolu, odustaju od fakulteta i iznajmljuju sobu od roditeljskog novca. U stanu se prosiri
glasina da su brat i sestra koji praktikuju incest, ali ne mare za to.

Bitno im je samo ono Sto govori igracka.

Svake veceri se smestaju oko Firbija, kao prvi put, ali vcemenom se njegov jezik i pokreti
menjaju. Igracka stvara prostore sve vise vizionarske i pomera krila slepog misa sa freneticnom
agilnos¢u, odi s leva na desno, ka gore i ka dole; ustasca od plastike i dalje objavljuju
predvidanja od kojih se neka tokom godina ve¢ obistinjuju: urusavanje i pukotine na
tektonskim ploc¢ama, zagadenje vazduha, fanatizam, brutalnost, nestruc¢nost institucija,
propadanje ekosistema, tehnoloske greske, manjak resursa, Sirenje smrtonosnih bolesti,
supervulkani, nekontrolisani pozari, oluje koje nedeljama zamracuju nebo, milioni leSeva na
zemlji i ispod nje, njihovo raspadanje. Ali pri¢a im takode o prvim oblicima Zivota nakon ljudi,
drvecu koje ¢e porasti na zagadenom tlu, stvorenjima koja ¢e nastati u barama od nuklearnog
otpada probivsi sebi put kroz blato, stvarajuéi ekosisteme drugacije od nekadasnjeg
¢ovecanstva. Prica im o novom procvatu, o nikad videnom spektru boja, o zvucima koji ¢e se
¢uti po prvi put u istoriji vremena, o narednim civilizacijama koje ¢e se zadrzati na planeti
hiljadama godina, o jezickim oblicima koji dolaze, vezama koje idu dalje od ¢ula, razvoju njihove
arhitekture, o njihovoj politici, o njihovom sistemu misljenja, o njihovoj filozofiji, o njihovim
naucnim dostignué¢ima, o vrstama materije od kojih ¢e biti sacinjeni buduéi predmeti, o
muzickom shvatanju univerzuma, o intergalaktickim pronalascima, o interspecifi¢noj
komunikaciji, o vremenu izmedu onog Sto dolazi i onog Sto ¢e nestati.

Jednog dana, izmedu jecaja i napada anksioznosti, Noa odlucuje da se vrati kudi roditeljima i
odvoji se od Danijela. Tajna medu njima gubi se sa novim vizijama, usled terapije i lekova, i
rastvara se u svesti tokom godina. Od tada okrecu leda osamljenosti, okruzuju se drugim
ljudima i simuliraju probleme koje nemaju.

Nalaze utodiste u rutini, u ku¢evnom zivotu, instinktivno prihvatajudi vezu sa zajednicom. |
jedno i drugo osnivaju porodicu; on ima dvoje dece i psa po imenu Troilo; ona ima disleksi¢nu
¢erku i tri bezimene macke. Renoviraju domove, placaju racune i otkrivaju nove hobije ne
zaboravivsi nikad istinu i buduénost. Cesto ih bilo koja stvar seti na to. | tako dok jednog jutra
jedno ne nazove ovog drugog:

Dakle, ho¢emo li ponovo to da uradimo?
Da.

Posle toliko godina?
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Ne mogu vise da izdrzim.
Ali...zar nisi zaboravio?

Nema odgovora, a nema ni potrebe. Kada se ponovo sretnu, Noi su ispod ociju izrasli
podocnjaci, a Danijel je toliko mriav da izgleda kao da ¢e se svakog trenutka onesvestiti. Bila
je njena ideja da se sastanu u parku blizu njihove osnovne skole.

Prava sam nostalgicarka, kaZze Noa, i oboje se ponovo uzimaju za ruku i uzajamno klimaju
glavom.

Koliko preostaje?

Oko pet godina.

Dakle, ho¢emo li to da uradimo?
Da.

Kada?

Upravo sada.

Danijel jeizvlaciiz ranca i postavlja na pod izmedu njih. Pogledaju se, a onda ponovo pogledaju
igracku pre nego sto je ukljuce. Sunce pocinje da nestaje u daljini, a neki crni dim se dize iz
nekoliko pravaca istovremeno, zgusnjavajudi se i rasipajuéi na nebu.

Zdravo, Firbi.
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SVE ZVERI POLJSKE!
Adriana Murad Konings

Kao i obi¢no, tog jutra se probudila gladna. Zidovi sobe odzvanjali su od kvakanja patki koje
nadlecu krov i devojcica se uspravila u krevetu. Patke su do bakine kuce stigle izdaleka, mozda
sa drugog kontinenta, masudi krilima. Preko nodi je prestala da ide u Skolu i poslali su je tu, kod
bake koja je Zivela pored jezera kilometrima udaljena od najblizeg sela. Niko nije mario za nju.
Tamo u gradu, njeni su roditelji trazili privatnost ili radili, bilo je nejasno. Ono, pak, u sta nije
sumnjala bili su stomacni drhtaji svakog jutra, ali i u popodnevnim ¢asovima. Pokazivala bi na
stomak, gladna, govorila bi baki. Za dorucak bi joj baka tostirala krisku hleba i pobrinula se da
jednaka koli¢ina margarina bude razmazana po braonkastoj sredini. Ako bi bila dobro
raspolozena, ¢astila bi je kasi¢icom marmelade razmazane tako da na hlebu ostane samo tanak
rozikasti zelatinasti sloj. To ti je viSe nego dovolino, govorila joj je posto bi je koSc¢atim prstima
ustinula za podlakticu. Devojcica je Zvakala svaki kraj kriske i grickala koricu celom duZinom.
Potom bi lovila i najmanju mrvicu i stavljala ih u usta. Po podne, baka nije bila tako darezljiva.
Ako bi imala srece, ljustila je jabuku i nudila joj polovinu. Drugu polovinu bi stavljala u usta,
medu tanke usne, obi¢nu liniju mesa. Volela je da Zvace pokazujudi zube, kao da jede vrelu
pulpu.

Cak je ni dolazak patki nije sprecio da pozeli da tog jutra nesto omete baku, nesto &to ¢e je
zadrzati dalje od kuhinje. Ispred ogledala je kosu skupila u rep. Mastala je o tome da pojede
barem jos jednu krisku hleba. Dok je silazila, skacudi sa stepenika na stepenik, mastala je i o
ukusima marmelade koje nikad nije probala. U kuhinji, baka joj je preprecila put, jesi i ih videla?,
vec su ovde, rekla je i pokazala na jezero. Devoijcica je klimnula glavom i za trenutak zaboravila
na glad. Videla ih je kroz prozor: tridesetak patki, neke zelenkaste, druge smede, plutale su na
tamnoj vodi, bez ijednog paceta. Jedna od njih je medu perje skrila kljun, a, potom, ¢itavu
glavu. Ne skidajuci pogled s njih, pojela je tost u tri zalogaja i otpila gutljaj obranog mleka koje
joj je baka posluzila u istoj Solji kao i obi¢no, sa isprepletanim plavim i Zutim cvetovima. Pre
nekoliko nedelja ju je ispustila, cvetovi su se na plocicama rastavili na ostre komade. Nije
upozorila baku, pa joj se jedan zabio u mali¢ na nozi. Dva dana kasnije, po suncu su dopesacile
do najblize stanice i uhvatile autobus na sat vremena udaljenosti od grada. U ducanu su
nabavile istu Solju, u kojoj joj je baka ponovo sluzila mleko svakog jutra.

Kada je zavrsila dorucak, ustala je i ostavila baku za stolom dok je u svesku belezila Sta je pojela:
krisku hleba, Soljicu kafe s malo mleka posto nije volela da ga pije, i margarin. Pre nego Sto je
izasla, pogledala ju je poslednji put: njena kratka, seda kosa odavala je pod potiljkom Siljate
kicmene prsljenove koji su se naziraliispod bluze. 1zasavsi kroz kuhinjska vrata pravo u dvoriste,
ganuto je osmotrila tamnu jezersku vodu. Oduvek je slusala o tom danu, danu kada dolaze
patke. Obi¢no tu nije provodila vise od dve nodi, ali sada se izgleda njenim roditeljima nije
zurilo da dodu po nju. Baka je volela da joj bude blizu. Ucinilo joj se da je sve vredelo, hladan
tost i razvodnjeno mleko, parce jabuke. Sela je na travu i duboko uzdahnula kao da je baka ne
nadgleda iz kuhinje. Kleknula je na osusenu travu blizu obale. Patke su plutale po vodi,
zabadale kljun medu perje i rastresale ga. Sunce u zenitu ih je grejalo, a devojcica je, videvsi
kako se presijavaju boje na pac¢jem perju, otr¢ala nazad u kuhinju i uzela staru svesku i bojice.

1 Aluzija na biblijski stih 9, gl. 56, Knjiga proroka Isaije: “Sve zvijeri poljske, hodite da jedete, sve zvijeri Sumske.”, prevod Dure Danici¢a (Prim. prev.)
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Patke se nisu mnogo pomerale tokom jutra. lako joj se posle nekoliko sati ve¢ vra¢ao onaj
osecaj, zgrceni, ljuti stomak, nije joj nedostajao grad. Iz dvorista je posmatrala kako baka stavlja
sastojke za rucak na radnu plocu. Naslucivala je njene pokrete u kuhinji, njene krute noge koje
samo Sto se ne slome poput laneta koje uci da hoda. Njeni gleznjevi su je podsecali na sirova
pileca krilca koje je videla u supermarketu. Baka ¢e iz fioke izvaditi vagu i svesku na spirale.
Precizno bi merilaibelezila: jedan crni luk, jedan ¢en belog luka, jedan praziluk, Saka zaledenog
graska, filet osli¢a, jedan krompir pa, najzad, drugi, malo manji krompir. Zapisavsi gramazu
svakog sastojka, baka bi duboko uzdahnula, njena suvonjava ramena podizala su se i spustala,
kao daje u njenim godinama sve to imalo neke veze. Uvek isti uzdah. Tek onda bi stavljala lonac
na plin i Sibicom palila ringlu.

Kada je baka zavrsila sa pripremom sastojaka, ona je ve¢ nacrtala svaku patku pojedinacno.
Sele su u nekakav krug, a njihove su nozice nestale ispod perja. Uspravila se na travi, nestrpljiva:
nisu mogle da spavaju u to vreme, sunce je sijalo, morale su da plivaju, jedu, razmnozavaju se,
love crve ili zabe ili Sta god da su jele, mozda ribe, tako je! Ustala je i, pazedi da ih ne uplasi,
polako otisla do kuhinje. Nadam se da si gladna, rekla joj je baka mesajudi belii crni luk u tiganju
sa vodom. Fali mi zelena boja, rekla je ona i pokazala na otvorenu svesku i bojice rasute po travi.
Baka je bila sigurna da joj je dala. Ali ne bor zelena, ve¢ tamnozelena, za perje, ona najtamnija.
MoZda te zelene nema. Ima. Baka je nestala iz kuhinje, gundajudi, e pa moZda nema. Kada je bila
sigurna da je baka nestala, priblizila je hoklicu radnoj ploci i rukom dohvatila kvaku ormara. Ne
dosezudi pogledom, napipala je kesu sa tost hlebom i izvadila dve kriske. Potom je viknula baki,
ne treba, bila mi je u dZepuiizasla u dvoriste.

Polako se priblizila patkama i na dlan Sake izmrvila sredinu hleba. Htela je da razbaca mrvice i
vidi kako se Zivotinje priblizavaju, masudi krilima. Posmatrala je raspadnuti hleb i nije mogla a
da ne zatvori pesnicu. Sredina je oformila loptu i, pre nego Sto bi mogla da se pokaje, ubacila
je u usta. Zvakala je otvorenih ustiju, lepila joj se za zube. Progutala je lepljivu masu i uz zvizduk
otresla ruke na travu. lako im je ponudila tek poneku smesnu mrvicu koju nije uspela da pojede,
patke su se bacile na njih. Nekoliko minuta kasnije kada vise nije bilo ni traga zlocinu, patke su
se polako kretale oko vode, a baka se promolila u dvoriste. Riba i vodnjikavo povée koji su ¢ekali
za stolom nisu uspeli da oraspoloZe devojcicu. Posto je uzela prvi zalogaj, devojcica je prinela
ruku usnama. Zakasljala se par puta, njeni obrazi su se zacrveneli, lupila se po grudima i
isplijunula. Baka je kaziprstom pokazala kosc¢icu u raspadnutom parcetu ribe pokrivenom
pljuvackom. Devojcica je slegla ramenima. Polako je ubacila viljusku u usta naizmeni¢no
uzimajudéi komade hrane i gutljaje vode da zavara stomak, ali, kada se vratila u dvoriste nakon
Sto je pojela jedva dve kasike dezerta, jogurt, ali bez Se¢era, ponovo je osetila glad. Stigavsi na
obalu jezera, smestila se na travu i, bacivsi pogled na patke koje su delovale uspavano,
zatvorila je odi.

Sanjala je peceno pile, njegovu zlatnu hrskavu koricu, lonac koji se pusi na sredini stola, ali ne
u bakinoj kuhinji, stari drveni sto, svece na sredini, peceni krompir, veknu hleba. Probudilo ju
je kvakanje patki. Uspravivsi se, videla je da se pomalo uzurbano priblizavaju vodi. JoS sajniva,
devoijcica je osetila ukus pileta, oblizala usne. Njena je baka kuvala, jela i belezila u spiralnu
svesku, pa ponovo otpocinjala, ali je ona uvek bila gladna. Dok su se patke udaljavale,
podbocila se rukom o zemlju i, ¢im je pomislila na razvodnjenu veceru koja je ¢eka, obrela se
sa Sakom otkinute trave medu prstima. Odlucila je da puzi po tlu u pravcu kretanja patki. Njene
ruke su bile brze, nece joj biti pretesko. Poput geparda, tako je sebe zamisljala, stigla je do
obale, i spremila se za napad iza jednog Zbuna. Patke su kvasile kljun i rastresale krila
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nervoznim pokretima. Ako zarone, izgubice ih. Tri, dvai bacila se. Patke su zamahale krilima ne
gledajudi nazad, ali nisu poletele, samo su se pomerile nekoliko metara ka sredistu jezera.
Devoijcica ih je pratila. Tr¢ala je kroz vodu dok nije prestala da dodiruje dno, a onda je pocela
da pluta zajedno sa njma.

Odjednom je zacula kratko ali piskavo ne! i kada se okrenula videla je bosonogu baku u
dvoristu. Ah/, ¢ula ju je kako vice gazedi korov, tlo isuseno od letnje Zege, ali nije se zaustavila.
Postranice je videla kako mase rukama sa obale, ali njoj se nije zurilo da se vrati. Samo je bila
gladna. Nastavila je da napreduje kroz vodu, trudedi se da ne prska i ne pravi vecu scenu. Iza
suve drvene ograde koja je okruzivala kucu, bila su samo polja, njeni roditelji su bili kilometrima
daleko, autobus je prolazio dvaput dnevno. Koliko god da baka vice, niko je nece cuti. Devojcica
je pravila spore zamahe u tamnoj vodi, kratke pantalone i majica lepile su joj se za telo. Malo
po malo, njena stopala su prestala da dodiruju dno. Sa obale je zacula zvuk velikih nespretnih
koraka. Njena baka je ulazila u jezero, prskajuci okolo. Jos jednom ju je zamolila da stane. Ali
ona je nestala pod vodom i ronila. Promolila je glavu, a, kada je baka stigla do sredine jezera,
ponovo je zagnjurila. Usta su joj se napunila mlakim, biljnim ukusom jezera. Zacula je staric¢ino
Sljapkanje i, uzasnuta, videla da se patke udaljavaju.

Krenula je za njima ne odustajudi. Ponovo je nestala pod vodom i, kada je bila na ivici da ostane
bez vazduha, promolila je glavu tek toliko da moze da dise. Jedno zeleno, usamljeno pero
plutalo je blizu njenih ociju. Jedna patka je ostala nekoliko metara iza ostalih, skoro da je mogla
da je pomazi jagodicama prstiju. Ustremila se, pruzajudi ruke. Osetila je na koZi nepropusna
krila Zivotinje, zagrlila njeno okruglo i mesnato telo. Patka se vrpoljila, upozoravajuéi ostale
koje su zamahale krilima nedaleko od nje. Stisnula je Zivotinju, sklopivsi Saku oko njenog vrata,
potopivsi je u vodi. lako je patka pruzala sve manji otpor, devojcica se borila da ostane na
povrsini. Poslednji put je bacila pogled ka baki. Jedva da se video deo njene glave, vise nije
mogla da vice; samo je nespretno mahala rukama, udaraju¢i po povrsini vode. Sa vec
nepomi¢nom patkom u ruci, stidljivo joj se priblizila. Zastala je na sigurnoj razdaljini i zazmirila.
U tisini je posmatrala kako griva bele kose nestaje u jezerskoj tami. Za nekoliko sekundi, na
mestu gde je plutalo ostarelo kos3cato telo, ostao je samo stidljivi trag u vidu mehuriéa,
poslednji udah koji je ubrzo potom nestao.
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ODUVEK SMO ZIVELE U OVOM SELU
Aixa De la Cruz Regtlez

Promenile smo kozu. Kazem to sebi pred ogledalom zaustavljene vode koju nam poklanja
valov. Vise nema krava u selu tako da je ovo pojilo nase, kao i skoro sve ostalo Sto nas okruzuje.
| nase i nicije. Bastina onih koje opstaju i ostaju. Moja ¢erka, koja ima ostatke blata i suvog lis¢a
po kosi, drzi se za moje telo poput zivotinjice. Ve¢ dugo ne koristimo kolica jer ih kameni putevi
obesmisljavaju, pa su se moji misi¢i svikli na nju, njenu tezinu i konture, promaljaju se nove
konture, atletske, nezamislive. Vise nisam mrsava zena. Sada sam skela.

Subota je ujutru i vra¢éamo se nakon pretresanja okolnih jarkova u potrazi za lekovitim biljem
koje ja zovem vesti¢jim biljem da bi devojcica spoznala svoju lozu, odakle dolazi. Vidi, taj grm
otuznog mirisa je ruta; u malim kolicinama pomaZze kod premenstrualnog sindroma, a
prevelika doza je jak abortiv, jedan od najc¢esce koriStenih u doba kada su nas spaljivali zbog
zavere protiv nasih materica. Moja ¢erka ima godinu i po dana i stru¢njaci su slozni da jo$ uvek
ne vlada ljudskim jezikom, ali je naucila jezik bilja. Prepoznaje fluorescentno narandzastu boju
nevena sa neverovatne razdaljine, razlikuje ljubicastu nijansu sleza od ljubicaste cikorije, a
danas se otela iz mojih ruku u susret Zbunu polu-skrivenom medu kupinama, nevaznom medu
obiljem istovetnosti kojom nas priroda zbunjuje, a istovremeno razli¢itom zbog neprimetnog
odsjaja kakav imaju provalije. Zaustavila sam je ta¢no na vreme da sprecim da se njene rucice
zagnjure u tatulu. To ne, malena. Bunike nas ne vode na prijatno putovanje. lzazivaju
anterogradnu amneziju. Od tatule se pravi skopolamin. Ono Sto su vestice nekad koristile za
letenje, utrljavajudi afrodizijske meleme drskom od metli, sada koriste muskarci da nas siluju.

Pogledala me je s paznjom, ali nije ustuknula od opasnosti, pa sam je podigla u vazduh pomocu
svojih novih misica atlete i krenule smo kudi. Subotnje je jutro i pre nekoliko meseci bismo ga
provele proucavajudi police u radnji Tiger: gumice za brisanje u obliku zeca, plasti¢ne zeceve,
plasti¢no grmlje u vazama u obliku zeca, nijedan zec na vidiku. Sada nic¢u u ritmu nasih koraka;
pozdravljaju nas u cikcak, a mi uzvra¢amo pozdrav. ,Zdavo“. Ovo je prva rec naseg zajednickog
jezika i to govorimo divljim Zivotinjama: Zdavo, viSe nismo ni potrosacice ni proizvodi. Sada samo
kaskamo zemljanim putevima, kao i vi.

Ako kazem da smo promenile kozu to je zato Sto se stvarno ¢inimo drugacije. Poprimile smo
patinu dotrajalog pribora, vrednost srebra koje nije za ukras. Hocu redi da se tusiramo jedva
jednom ili dvaput mesec¢no, u ovom valovu sa vodom sterilnom poput leda; da koristimo
aktivni ves za skijanje i da se di¢cimo neupitnom lepotom jer nema nikoga ko bi je osudio. Kada
nam se kosa isprlja, namazemo je pSeni¢nim brasnom koje upija masno¢u, potom duvamo jako
dok se prah ne razleti okolo i zali¢imo na duhove. Otkad smo pobegle iz grada, sve Sto radimo
je igra. Igra grabuljanja suvog lis¢a u basti. Igra zalivanja sadnica u plasteniku. Igra skidanja
nabubrelih krpelja sa ¢lanaka. Mi smo ono Sto bismo svi bili da neko uvek ne gleda, ali uvek ima
neko, uvek. Prosle nedelje nas je posetila zena koja je sebe zvala tehnicarem opstine kojoj
pripadamo — primetila sam da u poslednje vreme socijalni radnici, u stilu tajne policije,
izbegavaju to ime —i poklonila nam je dva balona flasirane vode i neke formulare za devojcicin
upis u lokalni vrtic.

1 Aluzija na naslov romana Sirli Dzekson Oduvek smo zivele u zamku, prevod Milana Peri¢a (Prim.prev.)
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— Ako je problem prevoz, Skolski bus bi mogao da vas pokupi — rekla mi je, a ja sam se
zasmejala, jer da prevoz nije problem, ne bismo ni zivele u opustelom selu. Poslednji komsija
kog smo imale, osamdesetsedmogodisnji gospodin koji je Ziveo sa seterom koga je s
omalovazavanjem zvao Kucka, odselio se u grad jer mu nisu produzili vozacku dozvolu, a ovde
su ti bez kola na raspolaganju samo sopstvene noge. Nije nas pogodilo jer je to bio jedan
veoma neprijatan starac koji se zalio da su se nase kokoske nastanile u ku¢ama koje su njegovi
rodaci napustili pre mnogo godina, ali nepravda je nepravda, ¢ak i kada snade one koje ne
volimo.

—Nemam nameru da Skolujem devojcicu dok to ne bude obavezno —rekla sam socijalnoj
radnici koja je sebe zvala tehnicarem, a ova je pocela da klima glavom toliko snazno kao da je
htela da otera moje reci umesto da im se povinuje.

—A, Sta kazes na popis? Ako se prijavite na ovoj adresi, mogli bismo da podnesemo molbu za
pomod. Imale biste struju i teku¢u vodu. To je minimum, zar ne? Samo bi mi trebala li¢na karta.
Misli na devoijcicu...

Zena nam se obracala iz jednog ugla verande obraslog kukutom i palo mi je na pamet da bi je
s tim finim kaputom i Zargonom socijalnog radnika bilo lako pomesati sa perSunom. Nesto mi
je palo na pamet, ali suzdrzala sam se. Uzela sam vazduh i suzdrzala se. Uradila sam isto sto
kazem cerki da uradi kada je nesto boli: prikovala sam pogled na daleku siluetu planinskog
venca i sacekala da nebom projezdi neki leSinar. Nakon toga smo ponovo bile same. Slobodne
i neidentifikovane. Nedosezne.

Juce smo videle gustera iste boje kao izdanci. Prelazio je blatnjavi put sa metom na ledima, ali
je utonuo u istovetnu pozadinu ¢im je dosegao useve. Naterao me je da razmislim o ne¢emu
Sto sam ve¢ duze vreme predosecala. Da vise nisam Zena. Zivotinja sam koja se kamuflira jer je
njena koZa zemljina suprotnost. Blatom koje je doneto sa planine, crtam detelinu sa Cetiri lista
na devojcicinom celu i oprastamo se od naseg odraza jer nas sunce u zenitu blizu zvonika
pozuruje, a treba da uradimo dosta stvari. Treba nahraniti kokoske i naseci drva za vatru i
provreti vodu i podgrejati pire od povréa tvrdog poput jalove ledine. Sa svakim sutonom, sa
svakom novom vatrom, plasim se da plamenovi ne ozive previse, pa da nestane ono $to smo
tokom dana stvorile, ali takode znam da je taj strah predacki i neresiv, suptilna svest tela koje
se seca predasnjeg tela koje je spaljeno na lomaci i takode kazem sebi da je nasa kuca samo
obi¢na tacka u Sirokoj mrezi koja nas povezuje sa prostorom, sa drugim zenama i drugim
devojcicama koje odbijaju da daju svoje ime na bilo kakvom popisu i koje prigrle nestabilnost
da bi oterale pretnju, ucenu iseljavanja. Grad nas je izbacio, ali selo nam pruza utociste jer
upravo njegova inertnost razuduje granice izmedu unutrasnjeg i spoljasnjeg sveta.
Nastavicemo da menjamo kozu da bismo se poistovetile sa novim pasnjacima, ali, na neki
neobjasnjiv nacin, ose¢am da smo oduvek Zivele i da ¢emo uvek ziveti u ovom selu.
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